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Hyldest og tak

Et 100-årsjubilæum skal selvfølgelig fejres. Jeg har 
ikke tal på, hvor mange gange jeg sagde det inden 
Kalundborg Museums 100-årsjubilæum den 16. 
juli 2010. Museet markerede naturligt nok dagen 
med en fest i haven. Det havde også sparet op til 
at udgive en bog, der skulle betone betydningen af 
Kalundborgs og omegnens kulturhistoriske kvali-
teter. De er ret så betydelige. Stenalderbopladsen 
i Mullerup Mose er et eksempel på kulturarv, der, 
siden den blev opdaget i år 1900, har haft både 
national og international bevågenhed. Ruinerne af 
Esbern Snares borg blev en del af den nationale 
historiefortælling, da de kom for dagens lys i 1907. 
Historiens vingesus fra disse betydelige arkæo-
logiske opdagelser gav rygvind til planerne om at 
åbne et museum i Kalundborg. ”Menneskers veje 
– kulturhistoriske essays i 100-året for Kalundborg 
Museum” opfylder museets bogønske. Ti forfattere 
fortæller ud fra forskellige faglige indfaldsvinkler 
og hver i deres sprogtone om resultater fra deres 
kultur- og museumshistoriske forskning. De be-
nytter genstande og informationer fra Kalundborg 
Museums samlinger og viser vej til bemærkelses-
værdige elementer i borgbyen Kalundborg og det 
omliggende landskab. 

Men ting tager tid. Udgivelser kan blive mødt af 
udfordringer undervejs. Jubilæumsbogen udkom-
mer først tre år efter festdagen. Den eksemplifice-

rer til gengæld den alsidighed, der gennem årene 
har kendetegnet museets arbejde med at indsamle, 
registrere, forske, bevare og formidle. Flere artikler 
understreger værdien af, at arbejdet bliver gen-
nemført med et langt tidsperspektiv. Der kan gå 
generationer, fra genstande og de tilknyttede histo-
rier bliver samlet, til de får relevans for forsknin-
gen og formidlingen. Forfatterne dækker primært 
tidsrummet fra oldtidens slutning i sen jernalder 
omkring 500-600 e.Kr. med skiftet mellem hedensk 
og kristen kultur til de urolige reformationsår i 
1500-tallets første årtier. Da satte kongemagten en 
ny dagsorden for stat og kirke, der afslutter mid-
delalderen som historisk epoke og indleder nyere 
tids kulturhistorie. Jubilæumsbogen handler om 
mennesker og museumsgenstande. Dr.med. Leif 
Sestoft indleder med at tegne et portræt af museets 
grundlægger, J.S. Møller. Sestoft sætter ord på de 
filosofiske og politiske strømninger, der formede 
arbejdshesten, lægen, debattøren, forskeren og 
forfatteren ”dr. Møller” i slutningen af 1800-tallet. 
J.S. Møllers vej fra bondeknold på den jyske hede 
til læge, museumsgrundlægger og forsker var om 
nogens påvirket af provisorieårenes kampe om 
demokratisk indflydelse, af Brandes’ radikale fore-
læsninger og af lægevidenskabens landvindinger.

Journalist og etnolog Minna Kragelund tager tråden 
op fra Møllers museumsarbejde og analyserer et 

Morbærtræet i Lindegårdens have. Træet er plantet ca. 
1775 i haven ved siden af en lille stukdekoreret tesalon, 
som blev indrettet i sydlængen. Unge træstammer slår 
krans om det gamle modertræ, der er et af landets ældste 
af sin art. 

Kalundborg Museums morbærtræ står i al sin frodighed 
som symbol på de folkelige vækstlag, som har ligget til 
grund for Kalundborg Museums arbejde gennem 100 år. 
(Foto: Per Christensen)

Lisbeth Pedersen
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i historien og fortæller om franciskanerordenen, 
der anlagde et kloster i Kalundborg omkring 1239. 
McGuire giver historien en menneskelig dimension 
ved at inddrage ordenens sidste prior i Kalundborg, 
Melchior Jensen. Han blev med sine ordensbrødre 
jaget ud af klostret i 1532, men var omstillingsparat 
og blev byens første lutheranske præst. I det job 
opbyggede han sogneplejen på franciskanernes 
normer og arbejdsmetoder og organiserede f.eks. 
midler til at bygge Raklev Kirke. Den forener som 
monument den gamle middelalderkirke med den 
nye reformationskirke.  

I bogens sidste kapitel inviterer jeg, som tidligere  
leder af Kalundborg Museum, på rundtur blandt 
spor af menneskers virksomhed gennem 6000 år 
i byens centrale dele. Turen begynder ved de små, 
brune sten, der markerer klostret på Klostertorvet. 
Derfra går vejen forbi borgruiner, rester af bymure 
og markeringer af det slot, hvis foged fordrev fran-
ciskanerbrødrene. Turen inddrager også gamle kyst-
skrænter, der afmærker de globale havstigninger, 
som i lange perioder af stenalderen tvang menne-
sker til at finde nye veje og bosættelser i terrænet.

Andre former for samarbejder og arbejdsgange 
banker i disse år på porten til Kalundborg Museum 
og udfordrer 100 års museumsvirke på Lindegår-
den. Tankerne om en forening, der skulle drive et 
museum ”til belysning af Folkets Liv i Nordvest-
sjælland fra de ældste Tider til vore Dage” blev 
formuleret i et opråb i byens aviser allerede i 1907. 
I 1910, da Kalundborg og Omegns Museum åbnede 
udstillingerne i Lindegården, arbejdede godt 20 
tillidspersoner for museet i Ars, Løve og Skippinge 

herreder. Da museet indledte jubilæumsåret 2010, 
omfattede foreningen flere end 800 medlemmer 
og var blandt de største af sin art i landet. Mange 
medlemmer har fundet vej til kulturhistorien gen-
nem museets udstillinger, publikationer, foredrag 
og ekskursioner til ind- og udland. Talrige personer 
har i årenes løb arbejdet som bestyrelsesmedlem-
mer og tillidspersoner. Adskillige har virket som 
vagter, museumsaktivister og registratorer. Nogle 
har luget haven, andre har passet og ordnet tekstil- 
samlingen. Mange har hjulpet ved arkæologiske 
udgravninger og arbejdet som forskningsaktive 
medlemmer. De har alle bakket op og støttet øko-
nomisk sammen med mæcener og sponsorer. Et 
stort antal fagfolk, også fra udlandet, har i årenes 
løb udnyttet den fond af viden, der ligger i museets 
samlinger, og nyttiggjort resultaterne gennem pub-
likationer, udstillinger, foredrag o.l. 

Jeg takker forfatterne på det hjerteligste for deres 
vedholdende opbakning til projektet. Der skal også 
rettes en varm tak til sponsorerne, der har bidraget  
økonomisk, så bogen kan fremstå som en gedigen  
medgift ved Kalundborg Museums fusion med  
nabomuseerne i Vestsjælland.

Kalundborg og Omegns Museum har i alle årene 
baseret sin virksomhed på folkelig opbakning og 
medvirken. ”Menneskers veje” er derfor dedikeret 
til alle borgere og ressourcepersoner, som med  
deres medlemskaber, deres forskning og deres  
arbejdskraft gennem 100 år har sluttet op om 
museet. Derfor gentager jeg det gerne: Mærkedage 
skal markeres. Her foreligger bogen.  
Til lykke, tak og god læselyst.

stykke tekstil, som han registrerede i 1927. Hun be-
skriver genstanden til mindste sting og følger dens 
vej fra kvinden, der formede tekstilet, til museums-
manden, der integrerede det i museets samling. 
Hun konkretiserer med metoder fra æstetisk filosofi 
og kunstanalyse, hvordan selv en ydmyg genstand, 
som har ligget nærmest upåagtet hen på et museums- 
magasin i næsten et århundrede, kan give nye vink-
ler til at beskrive mennesker og deres virke. 

Lektor Rikke Steenholt Olesen fører forsknin-
gen ud i museets opland. Hun giver med egnens 
stednavne redskaber til at aflæse, hvordan ter-
rænforhold, bebyggelser, vegetation, vandløb og 
mennesker har sat deres spor i det vestsjællandske 
landskab. Steenholt tager et længe upåagtet forsk-
ningsfelt op og inspirerer til tværfaglige undersøgel-
ser af arkæologisk, historisk og topografisk art. 

Forskningsprofessor Lars Jørgensen sammenfatter 
resultater fra mange års arkæologiske og topografi-
ske undersøgelser af jernalderens og vikingetidens 
bebyggelser ved vestbredden af den hedenske offer-
sø Tissø. Lokaliteten er en af de vigtigste fra vikinge- 
tiden i Skandinavien. Lars Jørgensen gør overgan-
gen fra hedensk tro til kristendom konkret ved at 
gennemgå ændringer i bebyggelsernes opbygning 
og pege på en række nye religiøse symboler.

Ph.d.-stipendiat Lars Meldgaard Sass Jensen og 
professor Else Roesdahl flytter fokus til middel-
alderens Kalundborg. De behandler Kalundborgs 
ældste borganlæg fra slutningen af 1100-årene på 
basis af genstande og optegnelser, der har ligget 
ubenyttet i mere end 100 år. Jensen og Roesdahl 

fremdrager basal, ny viden om Esbern Snares og 
datteren, Ingeborgs, og svigersønnen, Peder Stran-
gesens, roller som borgherrer og byplanlæggere. 
Forfatterne opfordrer samtidig fremtidens forskere 
til at stikke spaden i jorden efter data, der udbygger  
historien om borganlæggenes ældste dele og sam-
menhæng med by og havn. 

Museumsinspektør Hugo Johannsen følger op og 
analyserer den femtårnede kirkes arkitektoniske 
og symbolmættede særpræg. Han argumenterer for, 
at det ikke var Esbern Snare, men hans efterfølge-
re, Ingeborg og Peder, der omkring 1225 stod bag 
byggeriet af Kalundborgs unikke kirke. Johannsen 
opfordrer til, at der bliver afprøvet nye daterings-
metoder på kirkens murværk og gennemført flere 
arkæologiske udgravninger i Højbyen for at klar-
lægge middelalderbyens tidligste historie.

Ikke mange byer i Danmark kan prale med to  
borge i ét fæstningsanlæg. Det kan Kalundborg. 
Museumsinspektør Vivian Etting vinkler den for-
tælling ud fra det borganlæg, som omkring 1300 
blev anlagt på Højbybankens østlige kant. Det 
blev i 1300-årene udbygget sammen med byen og 
det vestlige borganlæg til landets stærkeste by-
fæstning. Talrige elementer tilknyttet byhistorien 
ligger endnu skjult under brolægninger, bygninger 
og asfalt. Historiske levn og monumenter udfor-
drer til stadighed byplanlæggere, museumsfolk og 
fredningsmyndigheder, når Højbyen i Kalundborg 
bliver underkastet fysiske ombrydninger.

Professor Brian Patrick McGuire stiller skarpt 
på kontinuitet og brud som menneskelige vilkår 



Udstillinger i Lindegården, 1910 . Kalundborg og 
Omegns Museum åbnede her sine første udstil-
linger i tre rum . Postkort reklamerede for det 
nye museum, vist fra ”Riddersalen”, der var en 
attraktion i sig selv . Kalundborg Museum, u .nr .
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Ophav og opvækst

Mødet med Københavns Universitet  
og den skinbarlige radikalisme

Studiet af menneskenes sygdomme –  
lægevidenskabelig 2 . del

Jeg er et menneske og intet  
menneskeligt er mig fremmed 

Lægepraksis i Kalundborg

Familieliv på Skt . Jørgensbjerg

Folkets vel skal være den højeste lov

Kalundborg Museum

Møller og politik

De sidste år i København

Indhold

Fig. 1. Den unge læge Jens Schou Møller (17.11.1865-
27.2.1950). Skarp som en ragekniv, med et jernhelbred og et 
aldrig hvilende engagement i social retfærdighed blev han 
i den store samfundsmæssige sammenhæng en utrættelig 
forkæmper for fremskridt, oplysning og udvikling af samfun-
det og i den nære menneskelige sammenhæng altopofrende 
for de ham betroede patienter, en omsorgsfuld fader og en 
loyal og trofast ægtemand, et menneske til menneskehedens 
bedste. I byen Kalundborg måtte man også dengang som 
udefrakommende tage det sure med det søde. Med Møller 
blev den fortsat dvælende provinsby Kalundborg dog udsat 
for en orkan af meninger, argumenter og initiativer, som 
forandrede meget til det bedre. (LS, privateje)

Med fornuften kan man ikke gå i rette.* 
Mennesket Jens Schou Møller

Ophav og opvækst
Den 17. november 1865 blev født et drengebarn på 
den midterste af Hedebys tre gårde. Hedeby bestod 
af udflyttergårde fra landsbyen Ringive, der ligger 
langt fra alfarvej midt imellem Vejle og Grindsted. 
Drengen var den førstefødte i ægteskabet mellem 
Christen H. Møller og den på gården boende enke 
efter ejeren Jens Schou Nielsen, der var død 42 år 
gammel den 21. oktober 1863. Den nyfødte fik på 
den måde i fødselsgave to halvsøstre og én halv-
broder, men blev dertil lyst i kuld og køn ved at bli-
ve opkaldt efter enkens afdøde mand, Jens Schou, 
med efternavnet Møller efter de vandmøller, hans 
fars familie havde ejet på egnen (fig. 1). Gårdene 
her nord for Ringive var store i areal, omkring 300 
tdr. land, men som ren sandjord af det magreste 
hartkorn i landet med omkring én tønde hartkorn 
pr. 100 tdr. land. Bondeslid i generationer var hans 
arv, ikke skyggen af en akademiker nogensinde. 
Faderen havde fået den mest tilfældige skolegang, 
men kunne 12 år gammel skrive bogstaver uden 
dog selv at ane, hvad han skrev. Til gengæld hav-
de han haft en god karriere som gåsehyrde og var 
avanceret fra fårehyrde til, sammen med blandt 
andre sin far, at drive kvæg til markederne i Slesvig 
og Holsten. Senere lærte Christen Møller sig selv at 
læse og regne og udviklede en interesse for sam-

fundsforhold, der førte til en fremskridtstro og en 
politisk ildhu, som var så karakteristisk for selv-
ejende venstrebønder med et vist overskud at give 
af.1 Faderen blev politisk engageret i Vejle Amtsråd 
og var foregangsmand på talrige områder, som 
regel som formand, her blot nogle nævnt i flæng: 
plantningssagen, jernbaneanlæg, skoler, sygehuse, 
apoteker, syns- og skønstaksation, tyrekommis-
sion, ekspropriation etc. og fik for sin indsats Det 
kgl. Landhusholdningsselskabs store sølvbæger 
og i 1928 Dannebrogsmændenes hæderstegn. Om 
sin far skriver J.S. Møller: ”Han var alle dage ikke 
mindst den mand, som en hel egn gennem man-
ge år betragtede som sin selvskrevne fører, hvis 
autoritet var ubestridt, hvilket heller ikke var glemt, 
da han som ældgammel mand lukkede sine øjne”. 
Det samme kunne være skrevet om J.S. Møller selv, 
men deres vilkår var vidt forskellige. Faderens 
livsværk fandt sted som kåret midtpunkt mellem 
ligemænd, og han var derfor det ubestridte redskab 
for en fælles vilje, mens J.S. Møllers virke langt 
hen ad vejen var præget af modstand, da han som 
elitær bannerfører for banebrydende tanker måtte 
kæmpe mod vanetænkning, politisk magtbrynde og 
ganske almindelig jalousi, som den lille provinsby 
altid har budt dem, der kommer udefra, rager op og 
vil forandring.

Leif Sestoft

*Frit efter J.G. Fichte, Sämmtliche Werke, Vol. 7, 578 (1845).
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I hjemmet mærkedes, som Møller selv siger, al-
drig ”fattigdomskår”, men han måtte fra barnsben 
deltage i arbejdet med at drive køerne ud til græs-
ning og hjem til malkning, deltage i høstarbejde og 
efter høst i vogtning af kvier på græs, men hårdest 
var pligten som fårehyrde om foråret til at holde 
dyrene fra det spirende korn og til det sparsom-
me græs. Husets drenge arbejdede på linje med 
tjenestedrengene i øvrigt, men i modsætning til de 
vilkår, faderen havde haft som lille, var der for unge 
Møller tale om, at han deltog i et arbejde, der ikke 
blev hele hans liv. Både fra søskende, fætre og kusi-

ner, andre børn og fra moderen fik han fortalt sagn 
og eventyr, men de blev aldrig læst op, og så fordrev 
drengene dagene med at opvarte hinanden med 
det, han kalder ”folkelige gåder”, hvis hensigt var 
på en fiffig måde at få den, der præsenteredes for 
gåden, til at se desorienteret ud og gerne dumme 
sig for at fremkalde et billigt grin hos de andre. Må-
ske ikke nogen stor ballast i livet, men dog en vigtig 
erfaring for en kommende folkemindesamler. 

Skolegangen var blevet mere organiseret end i 
hans fars tid, og Ringive skole kunne nås på små 
gåben de 2-3 kilometer hjemmefra. Her opdage-
de sognepræsten J.N. Dalsgaard, at der var et par 
jævnaldrende, kvikke elever i klassen, den ene var 

Fig. 2. Præstegården i Ødum. Den var ganske nybygget, 
da Møller og Pagh flyttede ind som kostelever hos pastor 
Dalsgaard i 1878. Billedet er fra ca. år 1900 og venligt ud-
lånt af den nuværende pastor Ole Juul i Ødum.

Martin Pagh, søn af kromanden i Uhe, den anden 
Jens Schou Møller, og denne præst tilbød de to 
drenge at deltage i privatundervisningen af sine 
egne børn ved lærerinde frøken Frederikke Hansen 
som en forberedelse til latinskolen, som det hed. 
For Møllers far var det en nærmest ubegribelig idé, 
og for Møller selv kolliderede den med hans lyst til 
at blive snedker. Undervisningen i latin tog præ-
sten sig selv af, men da Møller var 13 år, fik præ-
sten et bedre embede i landsbyen Ødum på højde 
med Hadsten mellem Århus og Randers, og Møller 
og Pagh flyttede med som kostelever hos præsten i 
den store, nye præstegård (fig. 2). Den store verden 
uden for Ringive begyndte da langsomt at åbenba-
res for unge Møller, som for første gang prøvede at 
køre med jernbane, for første gang i sit liv så en by, 
Vejle, og nu som plejesøn i et dannet hjem ople-
vede folk, for hvem, foruden den grundtvigianske 
kristendom, kunst og videnskab spillede en rolle i 
dagligdagen, omtaltes ved middagsbordet og kunne 
efterforskes i præstens bibliotek. Og her mødte han 
romaner af Ingemann om Danmarks historie og 
forstod, hvad læsning kan give, og at de hensvund-
ne dage dermed gav et glimt tilbage. Men på reo-
lerne stod også værker om den biologiske udvik-
lingslære og geologiske værker om Jordens og vort 
lands tilblivelse, indsigt, som præsten forsøgte at 
forlige med gudstroen. Trods egnens overvældende 
udtryk for frugtbarhed og velstand led unge Møller 
af hjemve, og når han efter ferier skulle forlade sit 
hjem i lyngens brune land, græd han som pisket. 
Konfirmationens højtid blev holdt i Ødum, og  
efter et kursus i matematik hos den lokale lærer 
blev Pagh og Møller i 1880 sendt til optagelses- 
prøve på latinskolen i Fredericia med henblik på 

det, der hed 3. studerende klasse, som forberedelse 
til gymnasiet. Ferierne føltes som en tilbageven-
den fra eksil til tryghed og gav fred i sindet som i 
barndommens dage, og han følte en stor glæde ved 
at deltage i kendte gøremål og omgang med lutter 
mennesker, som han følte sig fortrolig med. Men 
derude i Ødum og Fredericia var det virkelige liv 
begyndt.

I fæstningsbyen Fredericia herskede en provinsiel 
idyl præget af et forholdsvis velstillet borgerskab, 
hvoraf mange var af fransk reformert tro, men der 
var også katolikker og jøder og naturligvis alminde-
lige danske kristne. Byen fik et særligt præg ved,  
at mange i byen drev landbrug og fra deres by- 
huse morgen og aften drev kvæget gennem vol-
dens porte til græsning på købstadens markjorder, 
der stadig lå ubebyggede hen, som de havde gjort 
i fæstningens tid, og der var i byen mange åbne 
lader til tørring af tobaksplanter, som de franske 
dyrkede. Fæstningen var nedlagt, men voldene  
med deres vældige alleer omkransede byen og  
gav mange smukke udsyn over markerne, ud over 
Lillebælt mod Strib og skovene ved Røjle Klint  
på Fyn. Der var fortsat en militær forlægning for  
7. infanteriregiment, der leverede flere tusinde 
unge soldater til opmuntring for byens unge piger, 
flotte officerer færdedes i gaderne og kom i borger-
skabets hjem, og militærorkestret spillede i gader-
ne og på torvene. Der var Sct. Michaelis Kirke, den 
reformerte kirke, den katolske og en synagoge, og 
der var Bissens ”Tapre Landsoldat” ved Prinsens 
Port til minde om slaget den 6. juli 1849, byens stol-
teste stund, og der var det store monument for de 
langt over tusinde faldne. 
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Hertil ankom Møller efter en sidste uforpligtende 
sommerferie hjemme til en skolegang, som han 
ikke fandt let, med ringe karakterer som resultat 
trods vidnesbyrd om god flid. Dog kom han i gym-
nasiet og fik her kendskab til græsk sprog og kultur, 
latin og romersk historieskrivning, og af lektor Otto 
C. Fønns lærte han at forstå og værdsætte dansk 
litteratur til og med Guldalderen, og det lykkedes 
også denne dansklærer at forbedre hans ”forhen 
rædselsfulde skriftlige dansk”. Naturfagene havde 
hans særlige interesse, men selvom han var ”en 
klovn til sprog”, fascinerede oldnordisk ham meget. 
Han boede hos den fransk reformerte familie  
Honoré (også betegnet som huguenotter) på Kon-
gensgade lige over for monumentet for de faldne 
og havde indrettet sig med en hængekøje i deres 
åbne tobakslade, hvor han kunne ligge i frisk luft 
og læse. Byen beskrives som præget af snæversyn 
og uden for tidens åndelige strømninger, hvilket 
blev tydeligt, da en teatertrup spillede det helt nys 
udkomne stykke ”Gengangere” af Henrik Ibsen. 
Han havde været til forestillingen sammen med fru 
Honoré, og stykkets skånselsløse demaskering af 
det borgerlige samfunds bornerthed og grænseløse 
hykleri, ikke mindst anført af præsten, havde gjort 
et voldsomt, og, skulle det vise sig, længerevarende 
indtryk på ham. Han var blevet konfronteret med 
den tilværelsens kloak, som var virkelig, og som 
alt blev gjort for at dække over, men på hjemve-
jen ytrede denne fru Honoré stærkt indigneret sin 
harme over at have givet penge ud til det ”skidt”. 
Hun reagerede som flertallet af danske bedste-
borgere, men Møller fandt udtalelsen ”skændig og 
forkert”, på trods af at stykket også må have været 
en anfægtelse for ham, der stadig kunne fristes til 

at bede til Gud om at få gode karakterer, hvad der 
kun lykkedes so wie so, men han kom dog, som 
han lettet nævner, igennem uden at sidde over. Der 
var 12 elever i Møllers klasse. Han fulgtes i klas-
sen med sin gamle følgesvend Martin Pagh, der 
blev cand.theol., men som så mange andre unge i 
1880’erne anfægtedes i troen og derfor også læste 
til cand.mag. for at ende som lektor på Aalborg 
Katedralskole.2 Tre af klassekammeraterne for-
uden Møller læste medicin, blandt dem den senere 
tuberkuloseprofessor Sophus Bang.2 Han var søn 
af skovrideren på stamhuset Erholm på Fyn og 
fulgtes med den jævnaldrende søn af stamhuset 
Hans Christian Cederfeld de Simonsen, der blev 
cand.jur.2 Disse to endte som henholdsvis næstfor-
mand og formand for Kysthospitalet på Refsnæs 
ved Kalundborg.2 Derudover blev tre sognepræster, 
og to gymnasielærere, én døde og én udvandrede.2 I 
øvrigt var Møller ved studentereksamen, bortset fra 
rystelsen fra ”Gengangere”, uvidende om litterære, 
filosofiske og religiøse spørgsmål, der var oppe i 
tiden, men som stud.med. var han altså ikke alene i 
København. 

Mødet med Københavns Universitet og 
med den skinbarlige radikalisme
I september 1884 immatrikuleredes J.S. Møller og 
blev installeret på et lille loftskammer på Øster-
bro med få pengemidler, men han mente nok ”at 
åndens lampe måske brænder nok så godt i den 
fattige studenterhybel, end hos den pekuniært 
velbeslåede”. De kommende år kom i eminent grad 
til at stå i lampens ånds tegn for den unge student. 
Flere af Danmarks kommende skønånder var fra 
samme studenterårgang, f.eks. Viggo Stuckenberg, 

Sophus Claussen og Johs. Jørgensen.3 Selvom vi 
ikke har dokumentation for, at Møller og Jørgen-
sen har kendt hinanden personligt, har de dog 
færdedes i samme snævre studentermiljø; de sad 
i samme lokale ved forelæsningerne hos den nys 
udnævnte professor i filosofi Harald Høffding, som 
docerede Comtes erfaringsfilosofi og sin egen tro 
på, at værdierne kunne bevares også uden guds-
tro, fordi ”humaniteten” gjorde så store fremskridt. 
Som to unge mennesker, der i en opbrudstid i deres 
eksistentielle orientering vælger hver sin side, kan 
de være repræsentative for tidens åndelige spek-
trum. For det var dramatiske tider i København. 
Møller følte meget stærkt den krænkelse, Estrups 
regime var for alle demokrater, idet det blot fortsat-
te trods oppositionens valgsejr dette år, 1884, men 
allerede den 3. oktober fik han andet at tænke på, 
da han overværede Christiansborgs brand i første 
parket foran Hotel Royal, hvor han fik brændt hul 
i sin studenterhue, og allerede året efter, den 21. 
oktober 1885, blev der øvet et skudattentat mod 
konseilspræsident Estrup foran dennes bolig på 
Esplanaden. Først var Møller og Jørgensen beg-
ge i Studenterforeningen, som Møller dog forlod, 
fordi den havde nedstemt optagelse af kvindelige 
medlemmer. Han meldte sig, som også Jørgensen, 
i Studentersamfundet. Jørgensen læste zoologi, og 
Møller overvejede, mens han tog medicinsk 1. del, 
om han skulle læse medicin eller zoologi. De læste 
begge Darwin, de gik begge til de meget besøgte 
aftenforelæsninger hos Georg Brandes og oplevede 
begge Brandes’ introduktion af det virkeligt radi-
kale, Nietzsches filosofi, der på brutaleste vis rev 
det forhæng til side, der havde skjult det uomgæn-
gelige faktum, at Gud var død, og dermed banede 

vejen for mangen en fritænker. Som de samvittig-
hedsfulde unge mennesker, de var, sloges de begge 
med tidens radikale ånd, men kom frem til hvert sit 
resultat. 

Radikal var den person, der ville ændre samfund 
eller menneske fra roden (radix), gerne uden sær-
ligt hensyn til om den, hvis vilkår eller person der 
ønskedes ændret, selv måtte ønske det. I Danmark 
benyttedes ordet radikal også i mere begrænset po-
litisk betydning fra 1878 om tilhængere af Christen 
Berg (den radikale fraktion af Venstre) i modsæt-
ning til ”de moderate”, men den radikale kultur var 
af langt mere udbredt og gennemgribende karakter 
for tidens selvforståelse som et erkendelsesmæs-
sigt nybrud i forhold til det bestående, og Møller 
understreger, at hans radikalitet ikke først og 
fremmest var politisk. Man dyrkede den aristokra-
tiske radikalisme med Georg Brandes’ ”ædle had 
til alt hykleri”3 og hensynsløst sin egen bedreviden 
over for anderledes tænkende omsat i hån, som 
de københavnske intellektuelle brødre Brandes 
praktiserede det i Politiken og Roderne i ”Piraten”, 
og/eller i handlinger, som ikke alene begrunde-
des med, men også besmykkedes med termer som 
frisind og fritænkeri. Over for den aristokratisk ra-
dikale klippeblok af arrogant selvtillid stod i tiden 
Høffdings mere moderate og håbefulde ”demokra-
tiske radikalisme”, der hævdede (eller håbede), at 
det nok skulle gå at få indført en velfærd, som han 
karakteriserer som ”en sund og kraftig livsvirksom-
hed for alle”, uden at det behøvede at gå ud over de 
ekstraordinære personligheders udfoldelse.4 Møller 
bevarede livet igennem portrætterne af Høffding 
og Brandes på sin væg. 
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På det mere sjælelige niveau opstod dog hos mangt 
et ungt menneske tvivl om tilværelsens værdi uden 
guddommeligheden. Efter at J.P. Jacobsen var død, 
fandt Johs. Jørgensen således, at ”al finhed var død”, 
og oplevede, at realismen i øvrigt (Pontoppidan, 
Bang, Schandorph) ikke kunne give ham noget at 
leve på.3 Mange unge studerende dyrkede trods 
Georg Brandes’ modvilje Charles Baudelaires 
”Syndens blomster”, som nok dyrkede tilværelsens 
blanding af lyst, tilfredsstillelse, gru og hæslighed, 
men dog lod de arme, der besudlede sig deri, være 
syndere og således ikke, som Nietzsche, udelukke-
de Gud. Efter at have konstateret at ingen bliver 
gudsfornægter uden at have fortjent det, vælger 
Johs. Jørgensen Kristus i modsætning til Møller, 
der valgte radikalismen.3 I fravalget af det rene 
fritænkeri var Johs. Jørgensen sammen med mange 
andre, f.eks. det sjælelige gennembruds folk Helge 
Rode, Viggo Stuckenberg og Ludvig Holstein, der på 
hver sin måde søgte at bevare et rum for mystikken 
i tilværelsen, og samme drejning i forståelsen af 
tilværelsen havde også den aldrende engelske filo-
sof John Stuart Mill taget i slutningen af 1860’erne. 
Mills filosofi var ellers en del af grundlaget for 
radikalismen, men som ældre blev han optaget  
af den tankegang, som Johs. Jørgensen et tiår  
senere udtrykker som ”en stadig fornemmelse af 
tilværelsens mysterium,– af uendeligheden, af  
Verdens vidunderlighed,– en art fromhed som 
krænkes” af folk som brødrene Brandes.3 Møller  
behøvede ikke at tage noget opgør med sine egne 
umådeligt sunde og retlinede gengangere, men 
med afsæt i sin erfaring fra Ibsens ”Gengangere” 
læste han sin navnefælle John Stuart Mill (oversat 
af Georg Brandes) om nyttemoral (utilitarisme), 

demokrati og kvindefrigørelse, som man dyrkede i 
Studentersamfundet. Som alle sine ligesindede har 
han læst J.P. Jacobsens ”Niels Lyhne” og forstået, at 
lægen Hjerrild kunne have sin meget pragmatiske 
holdning til liv og død, uden at det betød foragt for 
hverken de levende eller for døden, og ved læs-
ningen uden for curriculum af en tysk bog, han 
fandt på universitetsbiblioteket, betitlet ”Biolo-
gische Frage” fandt Møller svar på de spørgsmål, 
som havde gjort ham eksistentielt urolig, og som 
hverken Høffding, Brandes eller de prædikener, 
han stadig hørte om søndagen, havde kunnet give 
ham tilfredsstillende svar på. Han fandt ro i sit 
sind uden kirkegang og Gud som radikal fritænker, 
frisk fra fad og uden skrupler, som det er den nyligt 
omvendtes tilbøjelighed. Disse radikale stormtrop-
per var dog ikke mindre troende end de religiøst 
troende, men var netop dem, der var disponeret 
for tro, fordi de manglede tvivlens nådegave og 
derfor troede på sig selv, på deres empirisme, logik 
og åndelige overlegenhed. Darwin? Alle læste 
Darwin, også Møller, men for den lægestuderen-
de, for hvem komparativ zoologi i mange år havde 
været et grundfag i forståelsen af menneskets 
biologiske struktur og funktioner, var påvisningen 
af slægtskabet med andre levende væsener ikke ny; 
det var derimod darwinismens sandsynliggørelse 
af udviklingen og hypotesen om ”survival of the 
fittest”, de bedst egnedes overlevelse. Om den tvivl, 
der i ungdommen ramte Johs. Jørgensen og mange 
andre, nogensinde indhentede Møller, har vi kun 
indicier for. Men studiet sent i livet af folketro blev 
for ham ”ikke helt uden forbindelse med min første 
ungdoms brydningstid”, altså med opgøret med 
hans egen barnetro.

Samtidig med denne radikale sjælerystelse, der gav 
ham en varig eksistentiel afklaring, oplevede han i 
sine første studieår det fuldstændig fantastiske for 
den lille bondestudent, der ankom til universitetet 
med en mådelig studentereksamen, at blive un-
dervist af danske forskere, der var berømte i hele 
den videnskabelige verden. I zoologi havde han 
den mere end 70-årige professor Japetus Steen-
strup, der ikke alene var berømt som zoolog, men 
også havde udmøntet termen ”køkkenmødding” og 
således havde vist vejen for brug af andre viden-
skabers metoder i arkæologien.5 Den anden var 
kemikeren Julius Thomsen, der blandt andet med 
sine termokemiske undersøgelser lagde grunden til 
forståelsen af kemisk affinitet og docerede kemi for 
vordende læger på et højt plan.6 Denne under- 
visning lagde grunden til Møllers optagethed af 
farmakologi trods den ringe undervisning, som 
leveredes af fagets professor, Sophus Warncke. 
Dette fag, læren om lægemidlernes sammensæt-
ning og virkemåde, var ikke agtet i studenterkredse 
i 1880’erne, idet man med god grund ”var begyndt 
at tvivle stærkt om mangfoldige af de anvendte læ-
gemidlers sande betydning”.7 Uden tvivl har mødet 
med disse mænd og senere (på studiets 1. del) i det 
basalvidenskabelige fag fysiologi med Christian 
Bohr som professor været af afgørende betydning 
for Møllers videnskabeligt empiriske tilgang til det 
egentlige lægefag, som han valgte frem for zoologi-
en, da forberedelseseksamen med zoologi, botanik, 
fysik, kemi og første del med anatomi, fysiologi og 
farmakologi var vel overstået i 1886. Møller kunne 
da med en vis tilfredshed føle sig som hørende til 
blandt sine medstuderendes bedste tredjedel. 

Studiet af menneskenes sygdomme –  
lægevidenskabelig 2 . del
Møller boede næsten lige over for Dronning Lou-
ises Børnehospital i et pensionat i Zinnsgade,8 en 
sidegade til Øster Farimagsgade, havde kort vej til 
det kun 15 år gamle Kommunehospital, en dejlig 
spadseretur ind til Frederiks Hospital og institut-
terne i Bredgade og havde fra tiden, da han læste 
botanik på første del, vænnet sig til at opsøge den 
nyanlagte Botanisk Have ved Gothersgade. I pen-
sionatet boede i en periode også søstrene Ingeborg 
og Katharina Partsch (oprindeligt fra Flensborg) og 
stud.theol. Hans Christian Olsen (Sestoft) fra Fal-
ster, og de førte et hyggeligt studenterliv sammen.8 

For den unge stud.med. er mødet med det døde 
menneske i anatomiens skamløse blottelse en af de 
stærkere grænseoverskridelser, der må foretages 
på vejen mod at blive læge. Det næste er mødet 
med sygdommene, både i form af deres ofte ækle 
forvanskning af det normale og – vigtigst – som et 
altforandrende vilkår for patienten. Dengang var 
opbuddet af begge dele, afskyelige sygdomme og 
lidende mennesker, hverdagen for volontøren på 
Frederiks Hospital. Han nævner den lange række 
af mere eller mindre vellykkede kliniske profes-
sorer i 2.-delsfagene, flere af dem omtales hånligt, 
men uanset professorens eventuelle personlige 
opblæsthed oplevede han det ganske enestående at 
se i hundredvis af sygdomstilfælde for første gang, 
en oplevelse, der ætser sig ind i medicinerens be-
vidsthed som brugbar erfaring. Den fremtrædende 
psykiater Knud Pontoppidan, en broder til forfat- 
teren Henrik Pontoppidan, var leder af Kommune-
hospitalets 6. afdeling for syfilitikere, hvor gen-
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gangermotivet kunne studeres i alle dets obskøne 
former. Her og på venerologisk klinik hos den 
elegante docent Alexander Haslund oplevede han, 
at de biologiske vilkår for fri kønsmoral var værre, 
end selv Charles Baudelaire havde kunnet forestil-
le sig. Han oplevede den charmerende privatdocent 
Borch på Kommunehospitalets sektionsstue, som 
lærte Møller to ting: for det første, hvor vanskelig 
en kunst lægen skal mestre, og hvor nemt han dog 
tager fejl, og for det andet, hvor forsigtig man skal 
være med blandt kolleger at være for ”åbenhjer-
tig sandhedskærlig”, særligt hvis ens tunge er for 
skarp. Den velmenende og dygtige Borch endte, 
fordi han ikke tog sin egen advarsel alvorligt, sine 
dage i en slags kollegial forvisning til Bornholm! 

Jeg er et menneske og intet  
menneskeligt er mig fremmed* 
Samtidig med at kompetencen til at fungere som 
læge voksede, fortsatte de rasende diskussioner i 
Studentersamfundet om provisorier, realistisk litte-
ratur, religiøse spørgsmål, darwinisme, fri kønsmo-
ral etc., og Møller var altid med og følte tidens puls 
slå levende og stærkt. Af og til ofrede han 75 øre på 
en forestilling i Det. kgl. Teater eller på Højskole-
foreningen, hvor han ved en lørdagsfest med dans 
kunne få lidt duft af det kønsliv, der stadig mere 
forstyrrende må have buldret ham i baghovedet. 
Dog allerede før den afsluttende embedseksamen 
i sommeren 1891 begyndte den meget mere alvor-
lige og konkrete fremtid at tegne sig lovende for 
ham. Efter studenterårenes evindelige snak om fri 
kønsmoral var der nu lys forude, og han forlovede 
sig med bekendtskabet fra Zinnsgade, den selv-
bevidste og intelligente Ingeborg Partsch (fig. 3), 
*Møllers eget citat: Homo sum; humani nil a me alienum puto:   
Terents, fra komedien Heautontimorumenos (selvplageren).

Fig. 3. J.S. Møllers unge, tilkommende hustru, Ingeborg 
Partsch (26.11.1867-27.1.1945). Hun var en intelligent, 
selvbevidst og moderne indstillet kvinde med idealer, der 
uden at være de samme som hans i styrke kunne måle sig 
med hans, og med en udadvendthed og et samfundsenga-
gement, der matchede hans, og gjorde hjemmet til et leven-
de forum for alt, hvad der var oppe i tiden. (Kalundborg 
Museum, nr. 10.923)

som han ganske vist kalder for ”jyde”, men hun var, 
som datter af fabrikant Johannes Wilhelm Fried-
rich Partsch, vokset op i et af disse ejendommelige 
dansksindede flensborgske hjem med en natio-
nalt blandet, men dog meget stærkt tyskpræget 
kulturel baggrund.9 Man må nok sige, at Møller i 
denne familie oplevede noget andet end i Ringive 
og omegn. Familien Partsch var præget af gammel 
tysk bykultur gennem århundreder og havde, trods 
handelsfolk, et rigt åndsliv, et stort bibliotek og 
interesser for både litteratur, kunst og naturviden-
skab.9 Ingeborg Partschs mor hed også Ingeborg og 
var født Hansen i en landmandsfamilie i Harreslev 
lige vest for Flensborg, men også de havde skilt 
sig ud. Hendes morbror (Bendix Clausen) havde i 
1830’erne læst teologi i Kiel og var blevet præst i 
Bordesholm ved Slien, og en anden morbror (Evald 
Clausen) havde i 20 år været den almægtige sogne-
foged i det store Hanved Sogn vest for Flensborg og 
var i 1850 blevet hædret som Dannebrogsmand for 
sin ledelse af sognet gennem Treårskrigen.9 Hen-
des egen broder (Bendix Hansen), der var lærer 
og hjemstavnsforfatter, havde en søn, Jørgen, der 
i slutningen af 1800-tallet var jurist og kontorchef 
i Finansministeriet i København.8 Møllers kom-
mende svigerfar var ved forlovelsen direktør for et 
slagteri i Helsingborg, hvor Ingeborg, kaldet Inge, 
også boede i 1891. 

For Møllers profession som læge begyndte det også 
at tegne sig. Læge Frederik B. Larsen, der praktise-
rede i Hadsten og også havde været læge for pastor 
Dalsgaard i det nærliggende Ødum, havde tilbudt 
ham pladsen som amanuensis fra 1. september s.å. 
Fra de svimlende højder af den højeste videnskab 

over de ofte luftige diskussioner i Studentersam-
fundet og den bjergtagende og chokerende oplevel-
se af klinisk praksis på de københavnske hospitaler 
landede Møller bogstavelig talt der, hvor han var 
begyndt, mellem Århus og Randers i en lille by med 
en dygtig, men dog mest praktisk orienteret læge 
som vejleder. Her kunne så det virkelige liv begyn-
de med anlæggelse af bandage på skinnebenssår, 
natlige fødsler, øreskylning, skarlagensfeber, for-
stuvede fodled, tyfus osv., men det begyndte faktisk 
med, at Møller opdagede, at mens patienterne på de 
københavnske afdelinger for studenten mest havde 
været ”tilfælde”, så var de i Hadsten og omegn ikke 
blot syge, men hele mennesker med bekymringer 
og angst, som det krævede tålmodighed og men-
neskeindsigt at afhjælpe og lindre. Denne indsigt 
anbefalede dr. Larsen Møller at finde ”ved altid at 
forsøge at sætte Dem på patientens standpunkt”.10 
Han blev der ét år og havde da sparet så meget 
op, at han kunne komplettere sin uddannelse på di-
verse afdelinger i København, hvor han, selvom det 
kirurgiske speciale trak mest, foretrak det mulige: 
at uddanne sig til funktion i almen praksis. Han tog 
for oplevelsens skyld et vikariat som distriktslæge i 
Hjørring, hvor han mødte kollega Adolph W. Ewert-
sen, der netop var blevet udnævnt til sygehuslæge i 
byen og derfor havde forladt en uafhændet prak-
sis i Kalundborg. Den fik Møller tilbudt på meget 
gunstige vilkår med tilhørende rummelig lejlighed 
hos købmand Rasmus Christian Søndergaard på 
Skt. Jørgensbjerg 27,11 tog imod tilbuddet, gjorde i 
løbet af en måneds tid sin kliniske efteruddannelse 
i København færdig og drog til Kalundborg for at 
åbne praksis den 1. december 1893 (fig. 4-5).   
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Lægepraksis i Kalundborg
Lokalerne var der, han kneb sig i armen, jo, han var 
læge, og døren kunne åbnes for patienter i konsul-
tationstiden. Godt et halvt år senere, den 22. juli 
1894, formæledes han med sin 26-årige Ingeborg 
Partsch og førte hende til det, som Møller kalder 
sin families ”trygge havn”. Der hersker overhovedet 
ingen tvivl om, at han i ægteskabelig henseende 
opretholdt de strengeste borgerlige normer, men 
han havde også brug for at have fred i sit liv, fordi 
han, som han siger, på talløse andre områder ”ikke 
kunne lade være at kaste sig ud i livets brænding”. 
På billedet (fig. 4) ses Møller som den gode fami-
liefar med sine to små børn i et sjældent fastholdt 
overgivent øjeblik. 

Der var en ordning for sygebesøg, hvorefter sogne-
fogeden i det sogn, som patienten boede i, kunne 
rekvirere tvungen kørsel (ægtkørsel) med to heste, 
hvis ikke patientens familie selv kunne afhente 
doktoren. Han havde sin ”herlige doktorstol” (fig. 6),  
der blev sat på tværs på et bræt, helst i en fjeder-
vogn, men ellers i en almindelig fjællevogn, og i 
den skrumlede han rundt på elendige veje, som 
han oplevede det, gennem en ”skøn egn med udsigt 
til bakker og vand, hvor man så kom”.10

Den praktiserende læge var i sundhedsvæsenets 
frontlinje, og den lokale faglige opbakning bestod 
i Kalundborg blot af det lille sygehus ved Volden, 
som var blevet bygget i 1872, havde 14 epide-
mipladser, 2 psykiatriceller og 21 senge i øvrigt,12 
mens sygehuslægen ikke var bedre til kirurgi 
end kollegerne i praksis. For de fleste medicinske 
sygdomme var der dengang ikke nogen virksom 

Fig. 4. Familieliv i Kalundborg. Den 21. juni 1896 fødtes i 
ægteskabet en dreng, der kom til at hedde Knud Ove, og 
den 31. oktober 1898 fødtes datteren, Astrid Ingeborg. Her 
ses fader J.S. Møller afslappet i en uskrømtet glæde over 
sine børn. (Kalundborg Museum, nr. 10.923)

behandling. Man havde fået salicylsyrepræparatet
mod smerter og feber, digitalis mod hurtig, uregel- 
mæssig hjerteaktion, og man havde den kraftigt 
smertestillende morfin. Men den praktiserende 
læge måtte tage sig af alt, brækkede arme og ben, 
fødsler, som jo altid var uopsættelige, og infek-
tioner i form af bylder, blærebetændelse, galde-
vejsbetændelse, lungebetændelser, imod hvilke 
man ingen effektiv behandling havde. De hyppige 
blindtarmsbetændelser kunne i Kalundborg kun 

behandles konservativt, dvs. afventende, til betæn-
delsen indkapsledes. I bedste fald tømte bylden sig 
så ved lejlighed ud i tarmen og helbredte patienten, 
eller den tømte sig ud i bughulen og slog patien-
ten ihjel. Tilfælde, der krævede større operationer, 
måtte transporteres med toget til København med 
patienten liggende i en kreaturvogn eller i bedste 
fald i pakkevognen. Lægen var stillet ligesom en 
skibslæge, for hvem der jo heller ikke er mulighed 
for unddragelse, og han måtte gøre, hvad han fandt 
fornødent og kunne præstere, og hvis det ikke var 
nok, var der ikke noget at gøre ved det.   

Fig. 5. Lægeboligen Skt. Jørgensbjerg 34 (tv. midtfor).  
I 1902 købte ægteparret Møller huset Skt. Jørgensbjerg 34  
i Kalundborgs østlige udkant, som her ses i sne omkring 
århundredeskiftet. (Kalundborg Museum, nr. 10.923)
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Derfor vovede Møller også pelsen engang, da en 
lille pige havde fået en blommesten galt i halsen, 
hvor den sad fast som en ventil i luftrøret, så hun 
kun kunne trække vejret ganske overfladisk og 
utilstrækkeligt i gisp. Han sendte hende til øre- 
næse-hals-afdelingen på Frederiks Hospital i 
København. Professor Ernst Schmiegelow ville 
ikke anerkende diagnosen og returnerede barnet 
svækket og afmagret, som vi læger siger, mori-
bund, i næsten døende tilstand, under diagnosen 
lungebetændelse. Her træder den ideelle læge i 
karakter. På køkkenbordet i patientens hjem åbner 
Møller for luftrøret på halsens forside (tracheoto-
mi), tirrer hosterefleksen med en lang pennefjer i 
luftrøret og fremkalder dermed en så kraftig hoste, 
at blommestenen med lidt held kunne blive synlig 

i tracheotomien: ”[I] højre hånd holdt jeg en tang, 
beregningen slog til, jeg så under hosten et glimt 
af stenen gennem det åbne luftrørssnit, tangen jog 
jeg øjeblikkeligt ned, stenen ville jo uhyre hurtigt 
føres ned i lungen med indåndingen, fik fat i den og 
dermed var den ude i samme øjeblik”.10 Da årsagen 
til feber og lungebetændelse var fjernet, svandt 
sygdommen hurtigt, og patienten blev senere en 
gift kone med flere børn.10,13 Lægens lykkeligste 
øjeblik. I andre mindre lykkelige tilfælde måtte 
Møller spørge sig selv, om han havde forsømt noget, 
men endte med at trøste sig med et ”ultra posse, 
nemo obligatur”, eller ”ingen er forpligtet ud over 
sin evne”, der for en læge med Møllers pligtfølelse 
aldrig kunne blive en dårlig undskyldning.   

Møller var meget opmærksom på alle fremskridt, 
der kunne komme hans patienter til gode, og havde 
allerede i 1894 stillet diagnosen myxødem, som 
betyder for lavt stofskifte, på en kone fra Ubberup. 
Diagnosen var beskrevet første gang i England i 
1870, og i Danmark i 1892 af gynækologen Frantz 
Howitz, der også indførte ”fodringsterapi” med 
skjoldbruskkirtel fra kalv mod myxødem. Her var 
endelig en medicinsk tilstand med en specifik diag-
nose og mulig behandling, og Møller og fru Inge gik 
straks i gang. De viste slagteren, hvad det var for et 
organ, de ønskede, og hjemme blev kirtlen hakket, 
renset og kogt i lidt vand, hvorefter hele suppen 
blev slugt af patienten som medicin. Patienten blev 
boende nogen tid i Kalundborg for at få behand-
lingen to gange om ugen, men allerede i løbet af 
de første to uger var pulsen steget fra 48 til 65, og 
i løbet af nogle måneder, hvor hun tog sin portion 
af medicin hjemme hver anden dag, normalise-

Fig. 6. Doktorstolen. Næsten på samme måde som et barn 
elsker sin seng, kom Møller til at holde af sin doktorstol, 
som automobilet i 1918 berøvede ham brugen af. (Kalund-
borg Museum, nr. 4502). (Foto: Jens Olsen)

redes udseende, stemme, hukommelse, humør og 
fysisk arbejdsevne, og hun kunne to måneder efter 
behandlingsstart erklære, at hun befandt sig fuld-
stændig godt. I 1897 publicerede Møller dette og et 
andet tilfælde af myxødem i Hospitalstidende.14 

I 1902 flyttede Møller med familie over gaden i  
eget hus på Skt. Jørgensbjerg 34. Det var et ganske 
rummeligt hus i flere forskudte planer, med god 
plads til venteværelse og konsultation, med en stor 
have og hestestald i gården, som man kørte ind til 
gennem en port med toppede brosten (fig.5). I de 
25 år fra 1893 til 1918, indtil bilen holdt sit indtog, 
og det ny Kalundborg Sygehus med en veludrustet 
kirurgisk afdeling blev påbegyndt, havde Møller 
som de fleste praktiserende læger stået til rådighed 
døgnet rundt, men havde dog haft en så uendelig 
glæde ved sit arbejde, at ”han kunne savne de lang-
varige ture med hestekøretøjet. Man sad så dejligt 
i den prægtige ”doktorstol” (fig. 6), vugget blidt fra 
side til side, vinterdage i en svær pels med kra-
ven op om ørerne og med en tyk fodpose, der var 
spændt om hofterne med en rem. Således indpak-
ket kunne man ikke fryse, hvor koldt det så var, og 
lystigt sendte tobakspiben blå røg ud i luften. Faldt 
turen sent på dagen efter en travl dag eller om 
natten, kunne man trygt sætte sig til at sove på hele 
hjemvejen for at vågne op med et sæt, når vogn- 
hjulene rumlede ind på den toppede brolægning  
(i porten). Tankerne havde på sådanne ture også 
så god tid til at arbejde med et eller andet problem, 
der lå for”.10 Hele livet igennem havde Møller altid 
sin notesbog på sig, for at han kunne notere, hvilke 
tanker eller problemløsninger der faldt ham ind, og 
hvilke observationer han måtte gøre.

Familieliv på Skt . Jørgensbjerg
I Møllers ægteskab fødtes en dreng i 1896 og to år 
senere, i 1898, en pige. Idealfamilien var etableret. 
Da drengen blev døbt Knud Ove, var forældrene 
trods alt fritænkeri i festligt skrud, og som gudfor-
ældre var min farmor, fru Møllers søster, Katharina 
Sestoft, og hendes og fru Møllers far, J.F.W. Partsch, 
indkaldt (fig. 7). Familien Møller havde kun beske-
den kontakt med Møllers egen jyske familie, der 
stadig stationært sad på de samme magre gårde 
ved Ringive, men havde til gengæld megen kontakt 
til Ingeborg Møllers familie, der dels var meget 
talrigere og mere mobile, dels blev holdt sammen af 
deres fælles livslange længsel mod deres barndoms 

Fig. 7. Barnedåb på Skt. Jørgensbjerg. På billedet fra dagen 
ses Møller i stiveste puds, dåbsbarnet i moderens arme og 
fadderne, fru Møllers far, J.F.W. Partsch, og hendes søster 
Katharina Sestoft. Møllers fritænkeri strakte sig ikke til at 
forhindre den evige salighed for sine børn. (Kalundborg 
Museum, nr. 10.923)
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tabte Flensborg. I år 1900 drog familien Møller på 
en følsom rejse over Ringive til Flensborg, hvor 
det lykkedes dem at få et sidste billede af en del af 
familien Partschs slagtergård på Havretorvet, der 
var under nedrivning.

Som det var tilfældet for så mange andre danske 
familier, havde Ingeborg Møller og hendes seks 
søskende forladt Flensborg i 1880’erne, der da bød 
unge dansksindede meget ringe muligheder. Tre 
rejste til USA, den ældste datter, Marie, den ældste 
søn, Johan Christian, og den yngste søn, Jens  
Valdemar, mens Dagmar blev gift med en dansk- 
sindet rektor Nis Jørgensen i Kiel, Katharina blev 
gift med pastor Hans Christian Sestoft i Ødsted,  
og Ingeborg altså med læge Møller i Kalundborg. 
Hendes familie havde været ledende i den dan-
ske bevægelse i Flensborg siden slutningen af 
1850’erne, og hendes far, Johannes Friedrich  
Wilhelm Partsch (27.4.1833-27.12.1902), var initia-
tivtager til og formand for de store dansk-nationale 
foreninger ”Foreningen af 6. oktober” og ”Enig- 
heden” fra henholdsvis før og efter den nationale 
katastrofe i 1864.9 Hun var således bekendt med 
den offervilje, man må have i et hjem, der er aktivt 
engageret i samfundets organisation og politik. 
Hun var selv uddannet lærerinde og accepterede 
trods vågen kvindesagsbevidsthed sin rolle som 
hjemmets kvindelige skytsengel. Hun blev lokal 
formand for husmoderforeningen (1908), var med i 
den kvindelige valgretsbevægelse, som resulterede 
i, at kvinderne fik valgret i 1915, og skrev koge- 
bøger, bøger om husgerning og en erindringsbog 
om sin barndom i den gamle gård på Havretorvet  
i Flensborg. Hjemkommen fra København den  

5. juni, da kvinderne fik valgret, erklærede hun med 
vanlig skarphed, at hermed var ligestillingskampen 
ikke alene vundet, men forbi! Resten af retten til 
ligestilling måtte kvinderne individuelt tilkæmpe 

Fig. 8. Familietræf i Kalundborg. På billedet herover ses 
fra venstre Knud Ove Møller, Ingeborg Partsch, f. Han-
sen, Astrid Møller, Marie Krohn, f. Partsch (28.12.1862-
18.5.1936), der er hjemme fra USA, og bagved værtinden 
Ingeborg Møller og J.F.W. Partsch i haven på Skt. Jørgens-
bjerg 27 i år 1900. (LS, privateje)

sig ved at blive bedømt efter fortjeneste.8 Ægte- 
skabet var moderne i den forstand, at det bestod 
af to ligeværdige personer, der begge dels kendte 
deres eget værd, dels respekterede den andens.

Ingeborg Møllers far, J.F.W. Partsch, havde haft et 
eksportslagteri i Flensborg, og hans far havde tjent 
den første formue på at forsyne engelske tropper 
med saltet flæsk under Krimkrigen.9 Senere krige 
gav også godt, sidst den fransk-tyske krig i 1870-71, 
men derefter blev det sløjt, og J.F.W. Partsch forlod 
hjembyen Flensborg med hustru Ingeborg for en 
stilling som slagteridirektør i Helsingborg, og det 
var her, deres datter Ingeborg i 1894 blev gift med 
Møller, og søsteren Katharina i 1896 blev gift med 
cand.theol. H.C. Sestoft. Hjemmet på Skt. Jørgens-
bjerg var meget gæstfrit og blev samlingssted for 
fruens store familie gennem de første 20 år, da  
børnene endnu var hjemme (fig. 8 & 9). Nok fik Møl-
ler ved sin kulturpolitiske aktivisme og ved sin læ-
gegerning mange bekendte på egnen, men der var 
få egentlige venskaber med det kalundborgensiske 
borgerskab. Kendte venner var familierne kunstma-
ler Johs. Glob, kantor Arland og proprietær Fraas fra 
Asminderupgården,8 og købmand Kristoffer  
Madsen på grund af familieskabet (se fig. 9). I 1894 
var Agnes Henningsen på rekreation hos en lærer-
familie i Kalundborg,14a i september s.å. fødte  
hun sønnen Poul, og i 1896 besøgte hun familien  
Møller sammen med sin elsker, Carl Ewald,14b to 
prominente fortalere for fri kærlighed, som de  
ekshibitionistisk lod alverden få del i. Selvom de 
unge Møllers altså modtog dem som gæster, har  
de, uden dog at moralisere, næppe billiget gæster-
nes livsform.   

Fig. 9. Samling af de beslægtede familier Møller og Kristoffer 
Madsen i haven på Skt. Jørgensbjerg 34. På billedet herover ses 
fru Møllers mor, den gamle Ingeborg Partsch, øverst i midten,  
på hendes højre side hendes kusine, Catharina Groot, f. Truelsen 
(2.06.1840-1.7.1919), og på hendes venstre kusinens mand, gods-
ejer William C. Groot (18.2.1834-9.5.1908) fra Borupgård mellem 
Horsens og Skanderborg. Groots datter Margrethe Madsen, f. Gro-
ot (2.11.1870-4.10.1959), står bag ved sin far. Hun var blevet gift 
med købmand Kristoffer Madsen (31.5.1860-25.1.1921) i Kalund-
borg, som sidder i midten på forreste række. De øvrige personer 
er på forreste række til venstre J.S. Møller og til højre fru Møllers 
bror, J.F.W. Partsch d.y. (14.10.1865-1.6.1920). Midt i billedet  
fru Møllers anden bror, Johan Christian Partsch (30.4.1864-død 
i USA), hjemme fra USA, og på øverste række, mellem kusine 
Katharina Groot og Ingeborg Partsch, fru Møllers søster Dagmar 
(24.12.1869-23.1.1937) fra Kiel. (LS, privateje)
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Købmand Kristoffer Madsen i Kalundborg var 
gift med en datter af fru Møllers moders kusine 
fra Flensborg (Catharina Groot, f. Truelsen), og år 
1900 var de gamle Partschs inviteret til indvielse 
af købmandens nye pakhus i gården bag forhuset 
på Kordilgade 64 i Kalundborg, og i den anledning 
havde J.F.W. Partsch skrevet en ode om ”det gode 
købmandskab”. Samtidig var fru Møllers ældste  
søster, Marie, kommet på besøg fra sit hjem i Los 
Angeles, USA. To år senere døde J.F.W. Partsch  
d.æ. under et besøg hos sin datter Dagmar i Kiel og 
blev begravet i vores families fredede Erbbegräbnis 
på Flensborgs gamle kirkegård den 31. december 
1902.8 På billedet fra 1910 (fig. 9) ses familierne 
Møller/Partsch og Madsen/Groot på besøg hos  
Møllers på Skt. Jørgensbjerg 34.   

Da maleren Johs. Glob i årene efter århundrede-
skiftet som ung rekonvalescent efter lungetuber-
kulose logerede hos købmand Meyers familie på 

Kordilgade, udviklede han sit malertalent, kurti- 
serede købmandens datter Ingrid og blev venner 
med en del kalundborgensere, herunder læge  
Møller og hans hustru, som han portrætterede 
meget vellykket i 1904 (fig. 10 & 11). Glob blev gift 
med sin udkårne, og i 1911 fødtes sønnen Peter 
Vilhelm Glob med Møller som fødselshjælper.14c 
Møller inspirerede Johs. Glob til at blive en entu-
siastisk amatørarkæolog, og Møllers entusiasme 
gik videre også til hans søn, Peter Vilhelm Glob, der 
senere blev rigsantikvar. Johs. Glob forlod Kalund-
borg, men opgav ikke forbindelsen til by og egn og 
opholdt sig ofte om sommeren på Asnæs ved For-
skovens Fasangaard i arkæologisk teltlejr. Familien 
Glob blev venner med Lerchenborgs nye ejer P.A. 
Lund i 1928, og Johs. Glob forsvarede P.A. Lunds 
ret til at inddrage området ved Sortenstenshuset 
til sit sommerhus og dermed nedlægge Sorten-
stenshuset som populært udflugtsmål for kalund-
borgenserne, mens Møller i pressen harskt angreb 

Fig. 10 og 11.  
J.S. Møller (tv.) 
og Ingeborg 
Møller (th.), 
tegnet af Johs. 
Glob 1904. 
(Kalundborg 
Museum,  
nr. 16.935-36)

denne indskrænkning i menigmands muligheder 
for en udflugt til Forskoven. Dette førte til endnu 
et uvenskab for Møller, et uvenskab, der dog viste 
sig at være langt svagere funderet end det årelan-
ge venskab. Da Glob for at række hånden til forlig 
opsøgte Møller på Skt. Jørgensbjerg, sprang Møller 
op fra sin stol, og de to uvenner var ikke til at vriste 
fra hinanden.14d  

Ingeborg Partsch, f. Hansen, familiens mormor,  
boede i lang tid hos Møllers i Kalundborg og også  
i perioder hos familien Sestoft i Ødsted. Selv var 
hun flyttet tilbage over sundet, da hendes mand 
var død, og havde en lille lejlighed i Helsingør, hvor 
hendes bror, Lorens Hansen, havde købt et hus,  
da han havde solgt sin gård i Salling. Fra 1906  
modtog hun et livsvarigt æreslegat fra Det Classen-
ske Fideikommis, fordi – som departementschef  
Asmussen skrev – ”hendes mand i den tid, han stod  
i sin kraftigste manddomsalder (var) en af de bed-

ste forkæmpere for den danske sag i Nordslesvig; 
han sparede hverken tid eller penge, når det gjaldt 
kampen for denne sag”.9 Hele vinteren 1914 havde 
hun været i Kalundborg og var blevet fotograferet 
hos Olga Brandt i Lindegade (fig. 12). I foråret 1915 
brækkede hun som så mange ældre kvinder lår-
benshalsen, blev sengeliggende og døde i løbet af et 
par måneder den 5. maj 1915. Det var meningen, at 
hendes kiste skulle til familiegravstedet på Flens-
borgs kirkegård, men på grund af verdenskrigen 
forbeholdt den tyske grænsekontrol sig ret til at 
åbne kisten for at se efter kontrabande, og det ville 
Ingeborg Partsch ikke finde sig i. Derfor blev hun 
begravet på Kalundborg kirkegård i en kiste hyldet 
i det danske flag den 15. maj 1915.

Med Ingeborg Partschs død kunne næste genera-
tion rykke frem. Knud Ove Møller blev student fra 
Roskilde Katedralskole og læge sommeren 1922 
(fig. 13). Møller og fru Ingeborg havde meget nære 

Fig. 12. Ingeborg Partsch. Møllers 
svigermor fotograferet 81 år gammel 
hos Olga Brandt i Kalundborg i 1914. 
(LS, privateje)

Fig. 13. Sønnen Knud Ove Møller  
som 17-årig. Man ser en måske  
rigeligt målrettet ung mand, en  
vordende professor. Professionelt  
nåede han sine mål, men man kan 
ikke sige, at alt blomstrede i hans 
fodspor. (LS, privateje)
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venskabelige forbindelser til det, der dengang 
var det københavnske storborgerskab. Fru Møller 
var nær ven med en af de betydelige forkæmpere 
for kvindesagen og fejret formand for De Danske 
Husmoderforeninger gennem mere end ti år, Carla 
Meyer, der var gift med en meget velhavende kø-
benhavnsk møbelsnedker, og Møller var en gammel 
bekendt af professor i farmakologi Johs. Bock. Det 
var således ikke ganske tilfældigt, at sønnen Knud 
Ove straks efter embedseksamen blev ansat som 
assistent ved Farmakologisk Institut. Han blev  
dr.med. i 1926 og efterfulgte Bock som professor i 
februar 1938. Han blev gift første gang i 1922 med 
Aase Horn-Lassen, som fik en tragisk død i forbin-
delse med tvillingefødslen 16. september 1925 og 
efterlod Knud Ove Møller med tvillingerne Aase og 
Claus. Da han den 23. april 1927 giftede sig anden 
gang, var det heller ikke tilfældigt, at det blev med 
Carla Meyers datter, Inga. Hun blev en kærlig og el-
sket stedmor for børnene. Disse børn, Møllers bør-
nebørn, blev meget knyttet til Møller og hans kone, 
ikke mindst efter at Gestapo i oktober 1943 kom 
på razzia efter deres stedmor i professorboligen på 
Juliane Mariesvej på grund af hendes jødiske her-
komst.14e Hun var da gået i dækning, men Gestapo 
troede ikke på, at Aase og Claus ikke var jøder, og 
de måtte leve delvis under jorden hos naboen, pro-
fessor Lundsgaard og hos Møllers, der da boede på 
Strandvejen 16 B, 1. sal, ved Svanemøllen.14e 

Folkets vel skal være den højeste lov* 
Vi vender nu tilbage til det, som Møller betegne-
de, som at ”han kastede sig ud i tidens brænding”, 
nemlig hans aktivitet som debattør og organisator 
af det, han anså for det fælles bedste. Året 1901 

havde bragt det med længsel og utålmodighed 
ventede systemskifte i retning af parlamentarisk 
styre. Ellevilde mødte både Møller og fru Ingeborg 
op den 24. juli i regn og blæst på Rosenborg Ekser-
cerplads og vandrede sammen med 8.000 andre til 
Amalienborg for at takke kongen. I øvrigt medførte 
systemskiftet ikke umiddelbart nogen mærkbar 
forbedring for befolkningen, eller for lægerne, som 
lægeforeningens formand, gynækologen Sophus 
Meyer, fastslog i lederen i Ugeskrift for Læger ved 
årsskiftet til 1902.15 I samme leder angreb forman-
den den tiltagende brug af ”arkana”, de såkaldte 
hemmelige lægemidler, hvis sammensætning og 
fremstillingsmåde blev holdt hemmelige, men 
som blev markedsført med stigende intensitet til 
eksorbitante priser. Et amerikansk firma, der var 
nævnt ved navn, anlagde sag mod Den Almindelige 
Danske Lægeforening, og i forårets løb var der flere 
artikler i Ugeskriftet, som beskæftigede sig med 
kemiske analyser af de nævnte midlers indholds-
stoffer. Det var altså et varmt emne, Møller tog  
op, da han på Vestsjællands Lægekredsforenings 
møde i Jyderup den 8. juni 1902 holdt foredrag 
”Om arkana”, og i oktobernummeret af Ugeskriftet 
udfoldede han hele det møllerske verdensbillede 
i artiklen ”Om hemmelige lægemidler (arkana) og 
deres bekæmpelse”.16 

Billedet af artiklens forside og de modstående  
annoncer (fig. 14) opridser problemstillingens  
aktualitet. Man bemærker Møllers motto: ”Hvo der  
bygger på den menneskelige dumhed, bygger på 
granit”. Ikke just nogen håbefuld ytring på men-
neskehedens vegne, men et sikkert tegn på, at 
Møller i sit faglige virke hørte til den aristokratiske 

*Salus populi suprema lex. Cicero. De legibus, III, 3, 8.

radikalisme. På den modstående side annonceres 
for en anden ”Møllers hæmatogentabletter”, som 
kunne fås på apoteket, og nedenunder for Aarhus 
Vandkuranstalt, begge annoncer for netop den 
slags behandlinger uden solid evidens for effekten, 
som Møller angreb. Desuden sælger Georg Bestle 
portvine, marsala og cognac, lagrede bordeaux- 
vine til de fleste hospitaler, der, som det anføres  
i annoncen nedenunder, er fortrinlige i sygdom og 
rekonvalescens og desuden formentlig til almin-
delig opmuntring i et behandlingssystem, der ikke 
havde alverden at byde på. Netop Bestles penge 
skulle Møller i løbet af få år få stærkt brug for. 

Møller går grundigt til værks og rø-
ber allerede i denne sammenhæng sin 
ubændige trang til at være på kultur-
historisk sikker grund ved at trække 
linjerne tilbage til folkelig overtro og 
trolddom, f.eks. til Troels-Lunds gen-
nemgang af ”Sundhedsbegreber i det 
16. århundrede”, og han gennemgår 
derefter alfabetisk et stort antal arka-
na, dokumenterer, hvilke analyser der 
er foretaget af deres virkelige ind-
hold, sætter indholdet i relation til den 
proklamerede virkning og til prisen og 
angriber den manglende lovgivning på 
området, lægernes lemfældige holdning 
til problemet og apotekernes interesse i 
at tjene på salget af disse produkter. Han 
spørger sig selv, hvad der kan få folk 
til at falde for den slags plattenslageri, 
og kommer frem til det resultat, at det 
skyldes overtro og – jf. artiklens motto – 

dumhed. Her kniber det nok lidt med at ”sætte sig 
på patientens standpunkt”. Han fremhæver det  
absurde i, at en lang række præparater udvundet fra 
forskellige organer anbefales mod særlige sygdom-
me, men konen fra Ubberup med det lave stofskifte 
oplevede dog netop et mirakel, da hun blev rask ved 
at spise kalvens skjoldbruskkirtel! Han nævner som 
arkana præparatet ”Fluoridens” og håner fabrikan-
ten for at annoncere, at man med dette præparat, 
der indeholder fluor, ”kan råde bod på vore børns 
tænder”.16 50 år senere var Møllers søn, Knud Ove 
Møller, som nævnt blevet Bocks efterfølger som 
professor i farmakologi ved Københavns Univer-

Fig. 14. Titelbladet på Møllers artikel om arkana  
i Ugeskrift for Læger fra 17. oktober 1902.16 
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sitet og engagerede sig som fagperson i debatter 
mod indførelse af fluor i drikkevandet og for dets 
indførelse i tandpasta for at forebygge caries, idet 
der da var videnskabelig evidens for, at det virkeligt 
”kunne råde bod på vore børns tænder”.8,17 Idéen 
fra 1902 var altså ikke dårlig, om end der var nogle 
uafklarede doseringsproblemer. Fluor i overdosis 
fører nemlig til sygdommen fluorose, som dog først 
er beskrevet i 1930’erne. I oktober 1902 fulgte  
Johs. Bock, der var blevet professor i farmakologi 
i maj år 1900,7 op med et foredrag i Københavns 
Lægekredsforening om arkana og med synspunkter 
svarende til Møllers, idet han holdt sig til nutiden 
og koncentrerede sig om problemets løsning, som 
han mente, måtte hvile på lægerne. Indlægget blev 
publiceret i Ugeskrift for Læger18 og kort efter ud-
givet af Lægeforeningen sammen med Møllers ar-
tikel som et let omredigeret særtryk. Møller trådte 
hermed ind i den store samfundsdebat. Han fik en 
alliance med professoren i farmakologi, hvis efter-
følger som nævnt ikke ganske tilfældigt blev hans 
(egen) søn. I sin gennemgang af arkanas forhistorie 
viste han allerede da begyndelsen til sin stærke 
interesse og respekt for historie, folkeminder, tro og 
overtro. Samtidig viste han en vis foragt for de sam-
tidige medmenneskers søgen efter håb i en kaotisk 
tilværelse og i et behandlingssystem, som de ikke 
forstod, og som jo ikke formåede meget. Selvom 
kampagnen altså var skæmmet af både fordomme 
og fejl, var den dog vigtig og var med til at lægge 
grunden til den offentlige kontrol med lægemidler. 
Det blev dog først til noget ved ”Lov om apoteker-
væsenets ordning af 29. april 1913”,10 og Møller 
fulgte op på emnet med en artikel i Ugeskrift for 
Læger i 1932 om ”Gammel overtro i moderne belys-

ning”19 og ”Om kvaksalveri og kvaksalvere”20 i 1942, 
idet han fortsat undrede sig over ”den sære kær-
lighed vore repræsentanter i Rigsdagen omfatter 
kvaksalveri med”. Men som enhver ved, er befolk-
ningen stadig i 2010 på samme måde til fals for det 
rene humbug i behandlingsmæssig henseende og 
finder stadig politisk støtte deri. Håbet om mirakler 
lever i bedste velgående.

Møllers næste vægtige indlæg i den offentlige de-
bat på sundhedsområdet kom i april 1905, hvor han 
tog et opgør med den fløj af Lægeforeningen, der 
førte sig frem som talsmænd for total alkoholafhol-
denhed.21 I dette opgør viger Møller ikke tilbage for 
datidens brug af personligt nedsættende udsagn i 
debatten og modtager anslag af endnu mere vulgær 
art fra den herostratisk berømte læge og sundheds-
profet Mikkel Hindhede, men Møllers holdning 
til samfundets alkoholproblem fremhæves her, 
fordi det viser en mildere Møller. Alkoholnydelsen 
og måske i nogle tilfælde endog alkoholafhæn-
gigheden tolker han forstående som et problem 
mellem læge og patient i modsætning til brugeren 
af arkana, som han ser som et uoplyst fæhoved. 
Hans medfølelse med medmennesket får ham til at 
fremføre Rellings ord fra Ibsens ”Vildanden” om, at 
”tar De livsløgnen fra et gennemsnitsmenneske, tar 
De lykken fra ham med det samme”. Og han forstår 
ligeså fuldt ud Georg Brandes, at Holbergs Jeppe 
må søge sit fristed i alkoholen hos Jacob Skomager, 
og tilføjer for egen regning: ”Hvor megen fattig-
dom og elendighed, sult og nød, kummer og sorg, 
ærgrelse og bekymring, tvivl og forsagthed findes 
der ikke i verden? Alt dette kan ingen totalafholds-
bevægelse skaffe ud af den; alt dette synes i øje-

blikket at lindres og mildnes af dette middel ”.21 I 
denne mådeholdsartikel bekender Møller sin tro på 
oplysning, som han mener ”dels vil føre til omform-
ning af folkets etiske begreber i heldig retning, dels 
kan trangen til at udvide sin horisont ved at læse 
bevirke, at fritiden tilbringes ved en bog i stedet for 
på et værtshus”, og han mener, at ”en god folkebog-
samling og læsestue vil virke bedre end en lokal 
totalafholdsforening”.21 Sammen med prof. Bock 
sætter han grænsen for den mådeholdne nydelse 
af alkohol til 25 g om dagen, det er to genstande, vel 
vidende at manden kan tåle meget mere, og jeg kan 
tilføje, at når Møller kom til frokost eller middag 
hos os i 1940’erne, var der altid snaps på bordet. 
Han hævede glasset, og mens lyset fra lysekronen 

slog lyn i lorgnetternes glas, udtalte han ordene 
”ikke for intet kalder man det en gudedrik”.8                          

For Møller blev alt, hvad han havde forbindelse 
med, til engagement, og det gjaldt også i forhold til 
lægestanden. De ovennævnte indlæg i samfunds-
debatten blev først holdt som foredrag i Nordvest-
sjællands Lægekredsforening, hvis formand han 
blev i 1907. Han fortsatte som foredragsholder ved 
foreningens fællesmøder, således i juni 1908 ”Om 
Leonardo da Vinci som naturforsker”, i 1915 om 
”Den nye epidemilovs forhold til praktiserende 
læger”, i 1921 om ”Folkets tro om de døde” og meget 
andet.22 Varetagelsen af lægernes forhold til de ny 
sygekasser var en løbende administrativ byrde for 

Fig. 15. Hædersgaven fra Nordvestsjællands Lægekredsforening, 1928. 
Kgl. porcelæn, mrk. 9/6 1928, R. Bøcher. (LS, privateje). (Foto: Jens Olsen)
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formanden. Slaget mellem sygekasserne og læger-
ne stod blandt andet om definitionen på at være 
ubemidlet, idet kun ubemidlede ifølge loven kunne 
være medlemmer af sygekassen og begunstiget 
med rabat på lægeydelserne.22 I 1909 ser vi Møller 
tage forskud på et af velfærdsstatens stadig uløste 
problemer, idet sygekasserne definerer ”ubemid-
let” ved indtægtsgrænser, som Møller i en artikel i 
Ugeskrift for Læger påpeger, vil betyde, at to mio. 
eller fire femtedele af alle danskere på den måde 
bliver ubemidlede modtagere af offentlige tilskud.22 
Møller slutter sin anklage mod sygekasserne med, 
at ”når staten bidrager til den jævnt bemidlede 
middelstands sygeforsikring, [vil det] medføre,  
at den virkeligt ubemidlede del af befolkningen 
udelukkes”.22  

 Ved 20-årsdagen for sit formandskab blev han 
hædret med en smuk krukke i kgl. porcelæn, som 
illustrerede, at der for Møller også var en verden 
uden for lægeverdenen (fig. 15). Ved hans død arve-
de jeg denne krukke. I denne lægekredsforenings 
50-års jubilæumsskrift fra 192522 funderer Møller 
lidt over foreningens højere formål og kommer 
frem til, at det på den ene side er ”efter evne [at]
forsøge at påtrykke love og vedtægter sin mening, 
tit med held, og søge at påvirke det offentlige og 
private i mange hygiejniske anliggender [...]”, og 
på den anden side har mangen læge i foreningen 
”høstet støtte til privat i befolkningen at kæmpe 
for hygiejnens ideer; hvad der gennemtrænger 
foreningens medlemmer, skal nok sive ud i befolk-
ningen og gøre sin nytte”.22 Her ser vi John Stuart 
Mills utilitarisme (nyttemoral) omsat til praksis i 
Nordvestsjælland. 

Om forholdet til kollegerne ved vi meget lidt kon-
kret, men genvalg som deres formand gennem 20 
år og det senere æresmedlemskab af lægekredsfor-
eningen tyder dog på, at han har været fuldt accep-
teret trods sine ofte hidsige udfald. Den berømte 
overlæge Vilhelm Schepelern på Kysthospitalet 
havde været Møllers forgænger i lægekredsfor-
eningens formandsstol fra 1889 til 1900, drev pri-
vatpraksis i Kalundborg fra 190922 og var medlem 
af hospitalets bestyrelse fra 1911 til sin død i 1924.23 
Fra 1920 sad Møllers gamle skolekammerater fra 
Fredericia, Hans Christian Cederfeld de Simonsen 
og Sophus Bang, som nævnt i hospitalets besty-
relse, og uden at vide det konkret kunne det friste 
til at tro, at Møller er kommet i Schepelerns hjem 
”Villa Medici” på Kystvejen 102.           

Jo, Møller havde meget at se til; ja, han havde fak-
tisk altid travlt. Det hæsblæsende aktivitetsniveau 
kommer frem i et brev til hans svigerinde (min far-
mor). Han er tydeligvis bagefter i forberedelsen til 
det samariterkursus, han har påtaget sig at afholde, 
men gør løsningen af dilemmaet til et problem for 
hende, pastorinde Katharina Sestoft, i Ødsted:

Kallundborg 20.3.09 
Kære Svigerinde.
Nogle faa Ord inden Postkassen tømmes. Kun et 
Spørgsmaal, hvorpaa jeg gerne vil have omgående 
Svar. Jeg har lovet at lede et Samariterkursus her. 
Du har deltaget i et sådant! Derfor bedes Du besvare 
følg. Spørgsmaal:
1) Hvorledes var Arrangementet? Kontingentets stør-
relse? Fik Dr. Møller noget Honorar? Hvor mange 
Lektioner brugte han (6 eller 8)? Hvorlænge varede 
hver Lektion – 2 Timer med 1 Times Foredrag og 1 
Times Demonstration og Øvelser? Eller demonstre-
rede han under Foredragene? Øvelserne holdtes vel 1 
gang ugentlig?
Havde han Assistance i Form af Sygeplejerske eller 
lign.? Hvem brugte han som Prøveklud til Anlæg- 
gelse af Bandager o.l. – en Dreng?
2) Fulgte han nøje Dr. Svendsens Bog? Skulde Delta-
gerne lære denne nogenlunde? Eller udelod han flere 
Ting i Bogen?
Ja herom ville jeg gerne have svar – som sagt helst 
omgaaende, da jeg har smølet dermed.
En lille Skildring af andre Ting, der kunne have In-
teresse for den bedste Udførelse af Undervisningen, 
vil være meget Velkommen. Har du Forslag at bringe 
selv, saa kom med dem osv. Postkassen skal tømmes.
Godnat. Mange hilsner til jer alle
Venligst  
JS Møller.
Jeg har for resten ventet at kunne tale personligt med 
dig derom!

Her ser vi den travle læge, der har været uforsig-
tig nok til at love at holde samariterkursus, men i 
sidste øjeblik, klokken 11 om aftenen, må ty til at 
forlange en prompte redegørelse fra sin svigerinde. 
Brevet er fra den måned, hvor folkebogsamlingsde-
batten tog sin begyndelse.

Engagementet med at skaffe folket en god folke-
bogsamling og en god læsestue fører Møller ud i sin  
næste offentlige debat med diverse medlemmer af 
bestyrelsen for ”Foreningen af Folkebogsamlinger”, 
som suverænt var dem, der udvalgte de bøger, der 
måtte optræde i foreningens ”bogfortegnelse”. 
Debatten blev både skarp, perfid, manipulerende 
og fra foreningens side præget af det allestedsnær-
værende akademikerhad. Baggrunden for Møllers 
engagement i denne sag var, at han som formand 
og initiativtager til ”Folkeuniversitetsforeningen 
i Kalundborg” (1899) sammen med dens øvrige 
bestyrelse tog initiativ til, at der i Kalundborg i 
november 1901 kunne oprettes ”Kalundborg Folke-
bogsamling”, som fik Møller som formand.12 Denne 
lokale folkebogsamling i Kalundborg lagde særlig 
vægt på at indkøbe ”kundskabsgivende bøger”  
og havde sågar indført en regel, der med Møllers 
skarpe pen lød ”at ville en låner på en gang låne  
2 bøger, skulle den ene være af oplysende indhold  
– en regel, der ingensinde er fraveget her”.12 I sit 
indlæg i Bogsamlingsbladet i marts 1909 lægger 
han ud med at fastslå, at folkebogsamlingerne må 
have det mål at højne kulturen i Danmark, og ”at 
dette skal nås ved, at befolkningen skal læres at 
holde af at læse og skal ved læsningen indpodes 
nye kulturværdier”.24 Bestyrelsen i ”Foreningen 
af Folkebogsamlinger”, der domineredes næsten 



3534

fuldstændigt af lærere, havde efter en generalfor-
samlingsbeslutning fået monopol på at censurere, 
hvilke bøger foreningens boglister skulle indehol-
de. Møller udfordrer straks frejdigt denne almæg-
tige bestyrelse, idet han fastslår”at det, at holde af 
at læse, lærer man i hvert tilfælde ikke i skolen”.24 
Hans budskab er, at det er de forkerte bøger, der 
dominerer bogfortegnelserne, at man savner 
moderne danske forfattere som Johs. V. Jensen 
og Henrik Pontoppidan, at der mangler vægtige 
udenlandske forfattere i dansk oversættelse, og at 
der mangler biografier og i nogen grad belæren-
de bøger i fortegnelserne, som til gengæld bugner 
med triviallitteratur, hvis betydning han anerken-
der som begynderlæsning,24 ligesom det jo havde 
været tilfældet for ham selv med læsningen af 
pastor Dalsgaards udgaver af Ingemanns historiske 
romaner. Møller har selv gennemløbet den udvik-
ling fra den trivielle litteratur til den, der virkelig 
griber, løfter og forandrer. Møllers artikel udsættes 
for det magtfuldkomne overgreb, at redaktør Bjerre 
ved fodnoter kommenterer talrige udsagn i Møl-
lers fremstilling og desuden efterfølgende svarer 
i samme nummer af bladet og således udnytter 
uligheden i kampen i mediet, som vi jo kender 
det alt for godt fra pressen i dag. Om et i Møllers 
optik ligegyldigt skrift, som kunne være udeladt af 
boglisterne, ”Studenter på høstarbejde”,24 ytrer Jens 
Bjerre, at ”de [studenterne] kunne have grumme 
godt af at komme ud blandt bønderne for, at de ikke 
helt skal fortabe sig i ånd!”25 Og Møllers efterlys-
ning af Gustav Wieds romaner og Laurids Bruuns 
”Van Zantens lykkelige tid”24 besvares af censor 
og redaktør Jens Bjerre med følgende afslørende 
svada: ”Og Van Zantens, ja, jeg kan ikke se andet, 

end at den er en hymne til sanselighedens pris, og 
jeg er overbevist om, at den vil bidrage til at øge 
usædeligheden. Men er det ikke også det, Gustav 
Wied kalder kultur?”25 På Møllers efterlysning af 
flere biografier og belærende bøger forsøger den 
seriøse redaktør, der påberåber sig, at der udgives 
så få af den slags bøger, sig med en vits: ”[S]kal vi 
da selv skrive bøgerne?”25

Uden at der kommer noget nyt frem, bølger debat-
ten frem og tilbage, også med andre deltagere på 
”Foreningen for Folkebogsamlingers” side, men der 
er tale om et kulturopgør mellem det nye århund-
redes gryende åndskultur og det, som Møller noget 
nedladende kalder ”den forroste bondekultur”, 
som foreningens mange lærere repræsenterer. 
Efter at Møller er blevet bevilget et afsluttende 
indlæg i bladets 4. årgang,26 forsøger redaktionen i 
en efterfølgende kommentar i samme nummer at 
udslette Møller: ”Vi beklager, at debatten endte med 
oven [Møllers indlæg], der synes blottet for ethvert 
sagligt moment. Vi beklager det, men vi mener, at 
de misfornøjede bør have plads i bladet, selvom de 
ikke evner at føre en saglig forhandling”.27 Straks 
efter at have erklæret debatten for afsluttet brille-
rer redaktør Bjerre med endnu et firesiders indlæg, 
hvor han kommer lidt galt af sted ved at blande 
den betydning af ordet kultur, som Møller anvender 
med det at kultivere, idet han f.eks. anfører ”at  
læseren af slibrige bøger kultiverer sine seksuelle 
følelser” og i øvrigt angriber Gustav Wieds ”Fædre-
ne æde druer” som et eksempel på en bog, der om 
end frastødende kan betragtes som litterært god, 
men moralsk slet, og som bogsamlingerne derfor 
bør ”udskyde”.28 Om denne skærmydsel om  

bogcensuren i ”Foreningen af Folkebogsamlinger” 
kan man konkludere, at mens Møller med sin  
hensynsløst kulturradikale bedreviden søgte at 
bringe udvikling og frigørelse til lånerne, forsvare-
de redaktionen foreningens ret til at satse på  
moraliseren og underholdning for læserne og  
kommer uafvidende til at afsløre, at de nærer et 
had til folk med en videre åndelig horisont end 
deres egen.

Hvis vi ikke havde befundet os i september 1909, 
ville såvel den formelle behandling, Møller som 
person havde været udsat for af Bogsamlings- 
bladets redaktion, som deres indlægs perfidi have 
fyldt Møller med en langvarig harme, men det  
eneste han gjorde, var på vegne af ”Kalundborg 
Folkebogsamling” at foreslå, at man for fremtiden 
ved at oprette et repræsentantskab i foreningen 
kunne undgå, at vedtagelser på generalforsamlin-
gen kom til at bero på de rene tilfældigheder som 
f.eks. den om bestyrelsens suveræne bogcensur.29 
Men vi befandt os da i december 1909, umiddelbart 
før det travle år 1910, som blev året for den første 
kulmination af Møllers aktivitet og indsats.     

Møller vedblev med at arbejde engageret for biblio-
tekssagen og fortsatte som formand for Kalundborg 
Biblioteks bestyrelse indtil 1934 med undtagelse 
af et par år op mod 1920, da hans lægevirksomhed 
fyldte hans døgn helt på grund af embedslægeek-
samen og derefter den spanske syge. Men netop i 
denne for lægen Møller så travle periode blev det 
nødvendigt at forbedre bogsamlingens pladsfor-
hold. Man ønskede at samle bibliotekets læsestue, 
der lå i Gyths gård, Torvet 12, med udlånet, der lå 

adskilt derfra på Den Røde Skole skråt overfor. Møl- 
ler havde udset sig en af de store, gamle købmands- 
gårde, Ole Lunds gård på hjørnet af Kordilgade og 
Møllestræde, som egnet til at huse biblioteket, og 
det skulle undre, om han ikke også har set en mu-
lighed for dermed at forhindre gårdens nedrivning. 

I en artikel i Bogsamlingsbladet30 redegør Møller 
lakonisk for, hvorledes det trods travlheden lykke-
des for ham at redde Ole Lunds gård for biblioteket 
ved private midler, idet han endnu en gang med et 
resigneret suk tilkendegiver, hvor beskeden offent-
lig forståelse han har mødt for sine projekter: ”Fru 
Hansens tilbud og testamentariske gave vidner om 
en i dette land sjælden forståelse af folkebogsam-
lingernes samfundsmæssige betydning. De genvor-
digheder, vi har mødt i denne sag, vidner tillige om 
det modsatte”.30 Den ædle giver var Karen Marie 
Hansen, gift med en forhenværende folketings-
mand og bosiddende i Langå på Fyn. Hun var født 
på gården Sigridshøj i Melby og havde læst om bib-
liotekets problemer i den kalundborgske avis, hun 
stadig abonnerede på. Kalundborgs byråd havde 
ikke turdet binde an med opgaven,12,31 men gav dog 
en rentegaranti og øgede bevillingerne til driften 
af biblioteket, der i 1923 efter en fælles indsats 
af formand Møller og den senere borgmester Fr. 
Andersen blev centralbibliotek for Løve, Skippinge 
og Ars Herreder samt Samsø – et område, der fraset 
Samsø, ret nøje svarer til den nuværende Kalund-
borg Kommune år 2010.12,32    

Efter afslutningen af den spanske syges arbejds-
pres på Møller blev han igen engageret formand 
for Kalundborg Bibliotek. Kaffehandler Stahls unge 
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søn, hvis fulde navn var Eberhard Heilmann von 
Rohneburg Stahl, var, det fornemme navn til trods, i 
1927 som 17-årig i lære hos boghandler Georg Jen-
sen, og han har fortalt mig, at det værste han vidste, 
var, når kredslæge Møller ankom til forretningen 
klokken fem minutter i halv seks og spurgte efter 
en eller anden nyudkommet bog. Møller kunne da 
finde på at blive i den for længst lukkede forretning 
for at læse bogen fra ende til anden, så Stahl først 
kom hjem til middagsmaden hen på aftenen.8 Der 
stod respekt om Møller, og en boghandler afviste 
ikke centralbibliotekets formand, men han var ikke 
særligt hensynsfuld, ej heller over for de lokale po-
litikere, som han dog på mange måder var afhæn-
gig af. Med hans hang til at bruge latinske mottoer 
for sit virke kunne man med tilbagevirkende kraft 
fristes til at foreslå et ”Qui nescit simulare, nescit 
regnare”, der også citeres i Holbergs ”Den politiske 
Kandstøber”. Det betyder ”den, der ikke forstår at 
forstille sig, forstår ikke at regere”. Men Møller ud-
levede med kompromisløs idealisme sine idéer og 
visioner og måtte i 1934 ufrivilligt overlade posten 
som formand for Kalundborgs centralbibliotek til 
borgmester Fr. Andersen.32 Det er ikke opgaven 
her at udrede, hvilke politiske stikkelsbærbuske 
han havde været viklet ind i, men Møller var på det 
tidspunkt ikke længere politisk helt så radikal, som 
han havde været; til gengæld besad Socialdemo-
kratiet og De Radikale da den suveræne regerings-
magt. Dog kan man undre sig over hans modvilje 
mod at forlade posten, idet han jo uomtvisteligt var 
69 år gammel, og året efter skulle han ophøre som 
kredslæge og ville derefter flytte til København for 
at komme nærmere sine børn og børnebørn og for 
ved arkivadgang at kunne koncentrere sig om sin 

historiske forskning. Mens redegørelserne for den 
sjællandske almues klædedragter33 og undersø-
gelserne og tolkningerne af bøndernes sædvaner, 
deres glæder og sorger i liv og død34, 35 var fra tiden 
1926-1933, var redegørelsen for deres forestillinger 
om fødsel, dåb og moderskab36 fra tiden efter hans 
ophør med lægegerningen, og – som han selv med-
giver – var denne sidste opgave ved at overskride, 
hvad han rent fysisk kunne magte. Hans otiums an-
den store opgave var at bringe sit andet hjertebarn, 
Kalundborg og Omegns Museum, frem af fortiden 
og ind i fremtiden.37    

Kalundborg Museum
Møller havde fra ungdommen haft en bred interes-
se for historie, men det var sygebesøgene i gårde-
ne ude på Røsnæs i Ulstrup, Bjørnstrup, Aagerup, 
Kongstrup, Nostrup, Nyrup og Raklev, der vakte 
hans interesse for lokalhistorie og folkeminder. 
Alkoverne på Røsnæs var så høje, at der var et 
trappetrin foran, for at man kunne stige derind, 
og lægen måtte stikke det ene ben bagud for ikke 
at dumpe ind i alkoven til den mere eller mindre 
afklædte patient, der skulle undersøges. Her fik 
han kendskab også til klædedragtens intimeste 
genstande og opdagede f.eks., at Røsnæskvindernes 
ører var så flade og visne, fordi de dag og nat bar 
en stramtsiddende hue. Han erfarede i de første år, 
hvordan de klædte de afdødes lig til jordfæstelse, 
og måtte i ligdunstende stuer, hvor vinduerne var 
hermetisk lukkede og uret sat i stå, skrive dødsat-
test i forbindelse med disse minutiøst udklædte af-
døde.34 Han så og hørte om, hvordan børnene blev 
klædt på til dåb, og han fik kendskab til hele deres 
verden af myter og sagn og lærte at respektere den 

store frimodighed, hvormed bonden rækker døden 
sin hånd.34 De havde en gud at tro på, og de hav-
de myter, sagn og skæbneforestillinger om alt det 
uforståelige, men dybest set hengav de sig til troen 
på en udefineret magt, et forsyn, som bestemte 
over liv og død, og de tog døden med samme natur-
lighed, som Møller selv udtrykte det i et interview 
med Kate Fleron i 1940: På spørgsmålet ”Frygter 
De heller ikke selv døden?” svarer Møller ”Nej, nej, 
der er ikke noget at være bange for”.38 Og selvom 
alle bønder dengang nok bekendte sig til kristen-
troen, var deres forestillinger slet ikke præget af 
den noget indbildske fordring om et evigt liv. Nej, 
de troede snarere som de fleste af deres samtidige 
standsfæller, som også Martin Luther, William Sha-
kespeare, Frederik Paludan-Müller og alle de tusin-
der af tidligere generationer, og som Møller selv, at 
døden måtte være som en drømmeløs søvn.34 Ved 
et sygebesøg hos en kvinde med et brækket ben på 
Røsnæs kom Møller ind, netop som den trøsten-
de præst sagde til kvinden, at det ”jo havde været 
Guds vilje”, at det skulle ske, hvortil hun svarede, 
at hun da udmærket godt vidste, at det ikke ville 
være sket, hvis ikke kusken havde siddet og sovet, 
og Møller indså, at de to ytrede livsanskuelser ikke 
gav rum for kompromis.34 Han indså også, at disse 
menneskers sædvaner, deres påklædning, husgeråd 
og indbo gav ham indblik i en svunden tid, der for-
underligt, som en kostelig gave, havde overlevet på 
det isolerede Røsnæs. I løbet af de første 14 år som 
læge i Kalundborg blev det klart for ham, at hele 
denne verden, der blegnede og svandt for hans 
blik, kunne han medvirke til at redde minderne om, 
hvis han greb ind og fastholdt det sete.10,39 Utvivl-
somt har der været tale om en åbenbaring, som var 

desto stærkere, fordi han selv var vokset op i en tid 
og under vilkår, der ikke eksisterede mere. Denne 
oplevelse fik ham til at tøve en kende og til at tæn-
ke over sin egen barndom, måske endda med lyrisk 
sindelag. I hvert tilfælde citerer han i bogen ”Fol-
kedragter i Nordvestsjælland”33 fra 1926, der var 
en direkte udløber af den her vakte interesse, vers 
13 fra Ludvig Holsteins digt ”Aks” fra digtsamlin-
gen ”Æbletid”, der blev udgivet i 1920: ”Du var min 
første kærlighed / barn af de gule agre! / I kuben 
har jeg gemt den ned, / en most, jeg vel vil lagre”.40 
I samme digts femte vers beskriver Holstein sin ve-
modige erindring om barndommen ved Kalvehave: 
”Optugtet nær den gamle muld / af mænd i vadmels 
frakker / og hine stovte konekuld / med guldtråds 
huenakker”.40 Og måske har mødet med mennesket 
i patientens situation, svingende mellem angst og 
håb, øget hans forståelse for det, som Johs. Jørgen-
sen på sin flugt fra ånden i de kulturradikalt stål- 
satte 1880’ere havde måttet ty til, nemlig ”tilværel-
sens mysterium”. Mon ikke livserfaringerne stille 
mildnede det radikale stivsind. Ludvig Holstein var 
sjællænder, og Møller mere accepterede end elske-
de den sjællandske væremåde.38 Som et for ham 
sigende eksempel på forskellen fremdrager han 
den iagttagelse, at sjællænderen altid lod hesten 
løbe så hurtigt som muligt, mens jyden lod den gå 
i skridtgang. I hele sin hæsblæsende udvikling til 
radikalt tænkende læge havde han følt en forplig-
telse til at give sit bidrag til samfundets og – for at 
bruge et af hans egne ord – til kulturens udvikling. 
Han besluttede i 1907, at alle disse erfaringer fra 
de 14 år ved sygesengene og hans færden i disse af 
svindende bondekultur åndende hjem forpligtede 
ham til endnu en indsats for samfundet og for  
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eftertiden.10,39 Og han lagde vægt på, at den mate-
rielle bevarelse af denne kulturs brugsgenstande 
kun blev meningsfuld, hvis man samtidig bevarede 
og forstod disse menneskers forståelse af sig selv 
og deres verden. 

I 1907 blev Lindegården solgt til murermester J.P. 
Christensen, og dens markjorder solgt fra.12 Linde-
gården skulle rives ned til fordel for nybyggeri  

på grunden, og man ville ligeledes bebygge  
”Lindevænget” vest for Lindegården. Her stødte 
man imidlertid på talrige stenfundamenter under  
græsset, og Nationalmuseet sendte arkitekt C.M. 
Schmidt ud til nærmere undersøgelse af fundene. 
Han udgravede Vestborgen, stort set som vi ken-
der den i dag, og middelalderhistorien med Esbern 
Snare som hovedperson genopstod så at sige for 
øjnene af alle, der gad se. C.M. Schmidt beskrev 
fundene og satte dem i sammenhæng med histori-
en i ”Nationalmuseets Arbejdsmark 1936” og gjorde 
Kalundborgs tidligste historie umiddelbart fortol-
kelig som et element i den nutidige by.41 National-
museet havde fået øje på Kalundborg, og C.M.  
Schmidt satte Lindegårdens skæbne på dags- 
ordenen ved en artikel i ”Arkitekten”. Men Møller 
manglede plads til opbevaring af de mange histo-
risk værdifulde genstande, der endnu beroede i de 
mange Røsnæshjem, hvor han kom på sygebesøg, 
og han indså, at han ved at vriste Lindegården ud 
af murermesterens ufølsomme hånd både kunne 
redde et bygningshistorisk klenodie og skaffe  
plads til sit museum. Møller, der var den stedlige 
repræsentant for den nystiftede ”Foreningen til 
gamle bygningers bevaring”, drog til København 
og talte Lindegårdens sag. Foreningens kasserer, 
vinhandler Georg Bestle, blev interesseret og var  
i stand til at supplere de lokalt indsamlede midler,  
så gården kunne købes, og derved blev ikke blot 
dens nedrivning forhindret, men også den plan- 
lagte villabebyggelse på grunden vest for kirken.39 
Den 26. september 1907 var Lindegården reddet  
og blev kort efter fredet og overgik til National- 
museets ejendom i 1911.39 Den 26. marts 1908 blev 
der holdt stiftende generalforsamling i museums-

Fig. 16. Karoline Graves (12.7.1858-16.4.1932). (Kalund-
borg Museum, nr. 3680)

foreningen, der endelig blev etableret den 18. ja-
nuar 1910 med Møller som bestyrelsens formand.39 
Kalundborg havde vundet et afgørende slag om sin 
egen historie og fejrede det ved at åbne sit museum 
for publikum den 16. juli 1910. 

Møller opfattede, at han med Kalundborg Museum 
i bredeste forstand var forpligtet over for historien, 
og i Viskinge boede egnens levende kilde til folke-
minder, Karoline Graves. Møller ville gerne gøre 
noget for hende og fik hende først til at skrive til 
Kalundborg Dagblad, og i 1917 fik han muligheden 
for at knytte hende som kustode til museet.42 Hun 
nød næsegrus anerkendelse blandt folkeminde-
samlere for sine fængslende skrifter om livet som 
almuekvinde fra området mellem Jyderup og Tis-
sø43 og besad en kulturel urkraft, som satte hende 
i stand til ikke alene at huske, men også at ordne, 
tolke og videregive sine livsoplevelser i skriftlig 
form. Hun var allerede da selv mere en museums-
genstand end kustode, og hun burde have beroet i 
en af museets centrale pragtmontrer (fig. 16). I de 
seks år hun var tilknyttet museet, slugte hun viden 
med en så glubende appetit, ikke alene fra museets 
samlinger, men også fra biblioteket og fra hjem-
bestillinger fra Det Kgl. Bibliotek, at de seks år for 
hende blev ”den mest belærende tid”. Denne ny ad-
gang til lærdom gjorde imidlertid hendes historiske 
mentorer, Axel Olrik, Thorkild Gravlund og Møller 
selv, så nervøse, at de måtte advare hende mod at 
begynde at skrive om det, hun troede, at hun vidste, 
i stedet for det, hun kunne huske.42 Hun korre-
sponderede med Sigrid Undset, der i et brev fra 5. 
september 1923 på samme måde advarede hende 
mod at lade sin livsvisdom anfægte af den ”såkaldte 

Fig. 17. Indvielsen af museet efter den store ombygning i 
1932. J.S. Møller sammen med F. Borgbjerg og M. Macke-
prang i museumshaven ved genåbningen af museet den  
26. juni 1932 efter den store ombygning. Frederik Borg-
bjerg var da undervisningsminister. Han var af studen-
terårgang 1884 og havde som Møller været Brandesianer 
og medlem af Studentersamfundet. Mouritz Mackeprang 
var direktør for Nationalmuseet, var slesviger fra Gråsten, 
havde kendt familien Partsch fra Flensborg, og hans store-
bror havde gået på Sorø Akademi samtidig med fru Møllers 
bror J.F.W. Partsch d.y. (Kalundborg Museum, nr. 6054)
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folkeoplysning, som efter min mening mest besta-
ar av en bunke oplysninger, hvis rigtighed folket 
ikke kan kontrollere – det maa ta for videnskabe-
ligt bevist sandhet det, som en skolelærer faar ut 
av at læse en dansk docents mening om en tysk 
professors formodninger”.43 Hendes sinds dyrebare 
oprindelighed skulle ikke forurenes af folkeoplys-
ning. I sin nekrolog skriver Møller om ”Almuekvin-
den”43: ”Bogen vil en gang blive regnet for klassisk 
i sin jævne storhed, sanddruhed og inderlighed”.42 
I dag er hendes bøger, f.eks. den, der hedder ”Ved 
Halleby Å” fra 1921, en del af curriculum på etnolo-
gistudiet ved Københavns Universitet. 

Også andre end Karoline Graves stak et lyst  
hoved op af den vestsjællandske muld. I Mul- 
lerup udlevede lærer Mathias Jens Mathiassen 
(9.2.1863-24.9.1938) sin passion for at levendegøre 
undervisningen ved at vise børn genstande, der 
kunne gøre stoffet levende for dem. En dag i maj 
år 1900 tog den lille Anna Hansen læreren på ordet 
og lagde et par små ting, der lignede hæklenåle af 
ben, på katederet. Læreren gjorde store øjne og 
drog straks med eleverne ud i den tørvemose, hvor 
Annas far under tørvegravning havde fundet gen-
standene. Det var benspidser til fiskespyd og blev 
begyndelsen til forståelsen af den arkæologiske 
tidsfæstelse af den såkaldte ”Mulleruptid”, og  
lærer Mathiassens søn blev den navnkundige 
overinspektør ved Nationalmuseet dr.phil. Ther-
kel Mathiassen.44 Også den sære Folmer Dyrlund 
(24.5.1826-17.2.1917) hørte til de vestsjællandske 
særlinge. Han lod sig føde i 1826 på Kaltredgården, 
levede et liv som uegennyttig sprogforsker i den 
sjællandske mark, men fik dog en karriere, blev 

dr.phil. på ”Tatere og natmandsfolk i Danmark” og 
underviste på Officersskolen. Men ved sin 90-års 
fødselsdag blev han hædret som en af dansk sprog-
forsknings store, om end ydmyge, bidragydere. Axel 
Olrik skrev: ”Videnskabsmændene vil komme og 

Fig. 18. Fra begivenheden i museumshaven juni 1932. 
Møller introducerer museets nye opgave i oplysningens 
tjeneste ved at tale om rokkens historie og funktion og 
demonstrerer en ten. (Kalundborg Museum, nr. 6054)

takke for hver en sten af viden og kløgt, hvormed 
han har brolagt deres vej”.45 I sin høje alder til- 
bragte han somrene på nabogården Torpegård  
ved Bregninge, hvor han med sine bøger, sit lune  
og sin beskedenhed syntes ”at jeg kan sagtens  
være glad, jeg gamle rad”. I Møllers nekrologer om 
disse to menneskelige naturfænomener hædrer 
han den sjældne kombination af en uhyre betyd-
ningsfuld indsats og en lige så udtalt personlig 
beskedenhed.44, 45

En af milepælene på vejen, til at Kalundborg  
Museum kunne blive et rigtigt museum, var den 
første store udbygning af udstillings- og magasin- 
arealerne, der blev fejret ved en festlighed på mu-
seet søndag den 26. juni 1932. Dette var det andet 
højdepunkt for Møller som museumsmand og  
– da denne aktivitet var så stor en del af hans  
identitet – også for hele hans liv. Begivenheden  
fik stor pressebevågenhed i Kalundborg Dagblad,  
i Kalundborg Folkeblad, i Kalundborg Avis og noget 
mere beskedent i Holbæk Amts Socialdemokrat.45a 
Der var omkring 100 deltagere, de fleste fra muse-
umsforeningen, men der var kommet prominente 
gæster fra København med kultusminister Frederik 
Borgbjerg og nationalmuseumsdirektør Mouritz 
Mackeprang i spidsen (fig. 17). Der var også re-
præsentanter fra Kalundborg byråd, men borgme-
ster Frederik Andersen brillerede ved sit fravær. 
På grundlag af de omtalte avisreferater og et lille 
album med fotos fra dagen, som Møllers søn, Knud 
Ove, havde lavet til faderens erindring om denne 
højtidsdag, tegner der sig et billede af en usædvan-
lig vellykket begivenhed i museumshaven velsignet 
af strålende sommervejr.

Første taler var Møller, der med vanlig ildhu 
gennemgik forløbet af byggesagen frem til denne 
dag og takkede for statens støtte, for kommunens 
bidrag og for museumsforeningens opbakning. 
Det museumsfagligt interessante var, at museets 
opgave fra da af også skulle omfatte folkeoplys-
ning, og for at belyse det gennemgik han rokkens 
historie og funktion og fremviste, som det ses på 
billedet, blandt andet en ten (fig. 18). Det var me-
ningen, at skoleklasser og klasser fra de tekniske 
skoler i fremtiden skulle kunne komme på museet 
og ved at få de gamle redskaber i hånden erhverve 
en direkte forståelse for, hvorledes håndværkerne 
tidligere havde arbejdet. Børn og unge skulle have 
mulighed for at få tingene i hånden, ganske som 
lærer Mathiassen havde villet det for sine små ele-
ver i Mullerup Skole. 

Møller var entusiastisk engageret i at give de unge 
forståelse for historien, der gik forud for dem selv, 
men mente nok, at ungdommen dengang i 30’erne 
”ikke havde så meget at prale af”. Møller var ganske 
krævende på sine medmenneskers vegne, og at der 
var noget om hans syn på ungdommen, fremgik af 
en leder i Holbæk Amts Socialdemokrat fra selve 
indvielsesdagen. Deri stod at læse, at ”ikke mange 
længere interesserede sig for museerne og at det 
nok skyldtes vor forjagede og hæsblæsende tid med 
de mange store spørgsmål, krise, arbejdsløshed, 
afrustning, krigsskadeserstatninger etc., at vi alle er 
optaget af Nuets begivenheder og krav”.45b

Om aftenen var der middag på Hotel Postgaarden, 
og her uddybede kultusministeren avisens noget 
overfladiske og tilfældige analyse. Foruden lyk- 
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ønskningerne kunne han for det første sige, at var 
ansøgningen om de 3500 kr. til museets ombygning 
kommet i 1932 i stedet for i 1931, var de ikke blevet 
bevilget på grund af kriseøkonomien. Landet var 
gået fra guldet, arbejdsløsheden tordnede i vejret, 
landbruget var i krise, og der var underskud på alle 
budgetter. Videre talte Borgbjerg om, at verdens- 
krigen lod et jernskot gå ned mellem fortid og nu-
tid, og mente som åndelig leder af Socialdemokra-
tiet ikke ubilligt, at fortiden måtte vige for nutid og 
fremtid, og gav ikke Møller ret i hans skepsis over 
for tidens ungdom. Men Borgbjerg udtrykte med sit 
billede af jernskottet, at der med verdenskrigen var 
sket et skred i mentaliteten og de åndelige værdier. 
Møllers udviklingsoptimistiske førkrigsverden var 

blevet en verden af i går og havde kun haft lidt at 
give den ungdom, der var henvist til at søge sig en 
identitet og en vej gennem livet i 20’ernes kaos og 
30’ernes krise.  

Mackeprang talte om ”sin ven kredslægen”, og 
fru Møller, som ikke var bange for at tage ordet i 
forsamlinger, bidrog først med det lille hjertesuk, 
at ”måske har det ikke altid været så nemt at være 
min mands kone”, og så sagde hun de myndige 
ord ”at ungdommen ikke skulle forstå [skønheds]
værdierne er ganske forkert; de ser blot anderledes 
på tingene, og ved dette skisma får de ældre altid 
uret!” Af fruen selv placeres Møller her officielt 
som en gammel Jeronimus, og hun minder ham 

Fig. 19. Møllers familie i  
museumshaven 26. juni 1932. Fra 
venstre J.S. Møllers datter, Astrid, 
med sin datter, Birthe. Bag dem 
ses Ingeborg Møller, derefter 
Knud Ove Møllers kone, Inga, J.S. 
Møller og endelig Niels Monberg, 
J.S. Møllers svigersøn. (Kalund-
borg Museum, nr. 6054)

således indirekte om den eviggyldige lære fra  
”Maskerade”: ”[I]ngen ungdom kom for skade, 
spurgte først hvad far vil sige”. De københavnske 
gæster nåede at få aftenkaffen, der netop var steget 
30 % i pris på grund af en ny importtold, og kom 
med nitoget tilbage til København,45a mens Møller 
og fru Ingeborg drog hjem til Skt. Jørgensbjerg med 
deres familie, som ses på billedet fra museums- 
gården om eftermiddagen (fig. 19).    

Møller tog sig af det økonomiske, af det driftsmæs-
sige, af større og mindre ombygninger, af persona-
let, af udstillingerne, og han lod indtil sin død kun 
nødigt andre end sig selv stå for registreringen 
af indkomne genstande. Når vi i vinterens kulde 
under krigen eller lige efter i det tidlige mørke gik 
til museet for at hente onkel Møller hjem til var-
me, lys og middagsmad, mødte vi ham siddende i 
overfrakke, med halstørklæde, sivsko og halvvanter, 
der lod fingrene fri, ved skrivebordet med den store 
udtørrede blækklat på bordpladen i det rum på  
1. sal, der kun fik lys udefra gennem et tagvindue  
af jern, og hvis temperatur svarede nøje til ude- 
temperaturen.8

Men Møllers pligtfølelse drev ham også til at ville 
være den, der i tide nåede at fortolke den materi-
elle kultur som en del af åndskulturen. Til at forstå 
denne sammenhæng og give den videre til slægtled 
i en fjern fremtid mente han, at han var den rette, 
almuebarn som han var. Dette fortolkende aspekt 
af hans indsats som historiker tog fart, da han 
ophørte som læge i 1936, men inden da løb meget 
andet vand i stranden.

Møller og politik
Møller blev i 1894 som venstremand modtaget med 
afstandtagende skepsis af Kalundborgs konser-
vative borgerskab, der efter hans egen vurdering 
fandt, at hans politiske tilhørsforhold ”nærmest 
krænkede begrebet borger”. Det var for provoke-
rende, at en læge kunne være venstremand. Der 
havde dog været valgt en venstremand i Kalund-
borg-Samsø-kredsen, og ved folketingsvalget i 1895 
genopstillede godsejeren fra Hald Hovedgaard for 
Venstre i Kalundborg-Samsø-kredsen angiveligt 
med dette ene programpunkt: ”Jeg er Christoffer 
Krabbe”. Med denne ganske selvbevidste udtalelse 
refererede han til sit eget berømte svar, da han i 
1877 som formand for Folketinget blev intimideret 
med spørgsmålet, om han tilhørte den ”moderate” 
eller den ”radikale” fløj af Venstre, og afkølende 
blot svarede, at han var den, han var, Christoffer 
Krabbe. Han tilhørte ikke nogen. Han havde været 
valgt i Kalundborg-Samsø-kredsen fra 1864 til 
1884 og blev valgt igen i 1895. Hans tilbagevenden 
skyldtes, at der i Folketinget var indgået forlig om 
finansloven den 1. april 1894, og at Provisorietiden 
dermed var ovre. Både ved valget i 1895 og i 1901 
blev kampen om Krabbes valg dramatisk,12 dog 
blev han begge gange valgt, men han havde mange 
fjender i kredsen, og ved valget den 3. april 1901 
havde hans modstandere sikret sig selveste Georg 
Brandes’ tilstedeværelse i Postgaardens store sal 
for at tale mod Krabbe.12 Imidlertid vandt Krabbe, 
og set fra Møllers synspunkt med føje. Til gengæld 
skuffedes Møller fælt over Brandes, der ikke alene 
talte mod Krabbe, men også efter mødet trak sig 
tilbage til spisning med de af byens konservative 
spidsborgere, der havde inviteret ham.
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Krabbe fortsatte som folketingsmand for Venstre, 
men den 20. maj 1905 hørte han til udbryderfløjen, 
der dannede Det Radikale Venstre, og han var lige-
som Møller én blandt de 472 borgere, der stiftede 
det nye parti i Odense. Christoffer Krabbe blev 
forsvarsminister i det første radikale ministerium 
Zahle, 1909-1910, men så at sige uden person- 
anseelse tog Møller ham det meget ilde op, at han, 
i forbindelse med ministeriets afgang i forsomme-
ren 1910, sin deraf følgende afgang som forsvars-
minister og den efterfølgende nedlæggelse af sit 
kandidatur i Kalundborg-Samsø-kredsen, af kong 
Frederik VIII lod sig udnævne til kammerherre. 
Møller blev skuffet og vred og følte sig nok bedra-
get af Krabbe, hvis baggrund som godsejer af gam-
mel dansk adel jo var ganske forskellig fra Møllers. 
Selvom der kun var godt én uge til åbningen  
af museet, giver Møller sig tirsdag aften den  
6. juli 1910 til at skrive følgende indignerede åbne 
brev til Krabbe, her gengivet efter Kalundborg 
Dagblad:46

De har – efter egen anmodning – modtaget kammer- 
herretitlen ved afskedsaudiensen hos kongen.  
De har – indtil forleden dag – siddet som medlem af 
et ministerium, der sad som vogter af og forkæmper 
for Odenseprogrammet, som krævede afskaffelse  
af rang, titel- og ordensvæsenet, og som selv havde 
udvirket kongelig resolution for, at det bestående 
rang- og titelvæsen ikke skulle gælde for ministeriet 
Zahles medlemmer.
De kan ikke være blind for, at De ved modtagelsen 
af denne titel hos Deres politiske modstandere blot 
fremkalder skadefro glædesfølelse, og at De hos 
Deres politiske venner fremkalder følelsen af dyb 

skam og sorg. Hvis De på dette område havde haft en 
anden opfattelse end Deres politiske meningsfæller, 
burde De ikke have taget plads i ministeriet Zahle, 
burde i hvert fald ikke have handlet i modstrid med 
det, De som minister var med til at arbejde for.
Hr. folketingsmand Krabbe! De ved, at De her i Hol-
bæk Amts 4de valgkreds stedse har fundet en sjælden 
trofasthed hos Deres vælgere. De mange, uberetti-
gede angreb, som Deres modstandere rettede mod 
Dem, knyttede os kun nærmere sammen. Har nogen 
rigsdagsmand været elsket af sine vælgere, så er det 
Dem. Udenforstående kunne ofte ikke forstå dette; og 
De har – jeg ønsker udtrykkeligt at sige det – fortjent 
denne kærlighed.
Men nu har de skuffet denne i sin dybeste grund – og 
det har Deres vælgere ikke fortjent.
Det er kun trist, at Deres politiske aften skal formør-
kes på denne vis.
Måske er De slet ikke klar over, hvad De egentlig har 
gjort. Dette får da være Deres undskyldning.
Jeg synes, at det bør siges Dem af en af Deres vælge-
re, der ved, at han her taler på manges vegne, og som 
ved, at hans hensigter ikke kan misforstås – heller 
ikke af Dem. 
De bånd, der gennem mange år har knyttet Dem så 
stærkt til kredsen her, har De selv skåret over: de kan 
ikke knyttes på ny.
Vi vil altid med glæde erindre, at gennem et langt liv 
var ”Christoffer Krabbe” uden al ydre pynt nok for 
os; vi vil sørge over, at dette ikke kunne vare også i 
fremtiden.
Ærlighed kræver vi af vore modstandere; ærlighed 
kræver vi af vore meningsfæller.
Ærligt og uden omsvøb får De da ovenstående me-
ningstilkendegivelse.

At det har været mig pinligt at fremsætte den, håber 
jeg, at De vil forstå.
Deres ærbødige   
J.S. Møller

På Krabbes vegne tog Møller Odenseprogrammet 
og den første regering Zahles erklærede modvilje 
mod titler, rang og ordner ganske bogstaveligt. Des-
uden havde Zahle ved regeringens tiltræden været 
uforsigtig nok til at udtale følgende farlige syns-
punkt om politikeres troværdighed: ”Der er mange, 
mange, der siger: disse mænd tror vi; men det er 
også det sidste hold af politikere, vi tror. Hvis disse 
mænd (inklusive forsvarsminister Krabbe) også 
svigter, så er der mange, mange – og især mange 
af de bedste (f.eks. Møller) – som vil sige, at nu er 
deres tro på, at denne nation virkelig kan bære 
offentlige mænd frem, som vil stå fast på deres 
standpunkter, knækket for bestandig”.47 

Selvom ”affæren Krabbe” og Møllers brev også 
fremkom i Politiken, blev den dog mest lokal. Som 
født aristokrat og uddannet jurist med erfaring som 
aktiv deltager på højeste niveau i hele det danske 
demokratis uskønne tilblivelse og politisk ”mode-
rat radikal” var Krabbe nok ligeglad med Møllers 
fordømmelse. Han var og blev Christoffer Krabbe. 
Til gengæld var affæren nok et af sømmene til den 
ligkiste, hvori Møller endte med at begrave sin re-
spekt for politikere. Vi minder om det kommunale 
afslag på støtte til købet af Ole Lunds gård i 1920, 
Ove Rodes nationale svigt i genforeningssagen og 
tabet af formandsposten i Kalundborg biblioteks 
bestyrelse til Frederik Andersen i 1934. Så langt 
var det dog ikke helt kommet endnu. Næppe var 

Krabbe ude, før Møller blev en af de lokale stillere, 
der mod massiv lokal modstand tilkæmpede Ove 
Rode stillingen som kredsens nye radikale kandidat 
fra 1910. Rode var jævnaldrende med Møller og var, 
som nævnt, kendt som redaktør for 1880’er-stu-
denternes radikale tidsskrift ”Piraten” og senere 
bladmand på ”København” og ”Politiken”. Møller 
erklærer selv, at med opstillingen af Ove Rode og 
købet af Kalundborg Dagblad som radikal lokalavis 
ophørte hans offentlige politiske indsats. Med flere 
langtrukne suk konstaterer han i den anledning  
”at jeg som akademiker aldrig blev mere end tålt 
i det lokale-politiske liv”, der – kan man forstå – 
”blev præget af ”sjællænderen, [der] gerne vil være 
med, hvor noget foregår, gerne vil høre sig selv 
tale, men nødigt vil gøre noget personligt arbejde 
og navnlig ikke bringe ofre”. Sin egen politiske 
virksomhed karakteriserer han således: ”som et 
naturnødvendigt udslag af min sociale indstilling, 
bundende dybt i mit kendskab til frie jyske bønders 
liv og i min ungdoms frihedstrang og harme over  
et langvarigt politisk voldsregimente”(dvs. Provi-
sorietiden). 

Møller var kommet nærmest sidelæns ind i sin 
egen politiske karriere, der blev kort, men betyd-
ningsfuld. Medlemmer af Kalundborg Handels- og 
Håndværkerforening havde ikke været tilfreds 
med kundskaberne hos de elever, som Kalundborg 
skolevæsen overlod dem til videre faglig oplæring. I 
1899 kontaktede de Møller, der ved et møde fore-
lagde sin vision om moderne pædagogik og dens 
organisation, og det førte til et borgermøde, hvor 
Møllers program blev vedtaget næsten enstemmigt: 
Det var en så åbenbar meningstilkendegivelse fra 
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borgerne, at byrådet ikke kunne sidde den over-
hørig. Der blev derfor nedsat et kommunalt udvalg 
med Møller tilknyttet, og det var om det første 
møde i dette udvalg, at Møller kunne skrive, at han 
først blev mødt med kulde og uvilje, men allere-
de efter sit første indlæg havde han ”vundet den 
største parlamentariske sejr i sit liv”.11 På foranled-
ning af Handels- og Håndværkerforeningen blev 
han indvalgt i Kalundborg byråd i år 1900. Som 
oplysningsmand og far til en dreng og en pige var 
folkeskoleundervisningen naturligvis af allerstørste 
betydning for ham, og han var harmfuld over både 
det generelt lave undervisningsniveau og det for-
hold, at betalingsskolen berøvede børn fra mindre-
bemidlede familier muligheden for at få den bedste 
undervisning. Hans våben var som altid, at han var 
velorienteret i sagens saglige indhold og var stædig 
og fremsynet. Med den ny ordning af Kalundborg 
skolevæsen indførtes mellemskole og realskole, og 
skolen blev åben for alle. Kalundborg blev dermed 
en foregangsby på skoleområdet.12 Privatskolerne 
fortsatte naturligvis nogen tid,12 men i Kalundborg 
fik de kun en beskeden plads, og Møller sendte 
begge sine børn i den almindelige kommuneskole. 
Allerede i 1902 måtte Møller dog forlade byrådet, 
for da han flyttede fra Skt. Jørgensbjerg nr. 27 til 
nr. 34, flyttede han fra Nyvang, der siden 1610 
havde hørt til Kalundborg by,47a hen over vejen til 
Kalundborg landdistrikt lige uden for bygrænsen. 
Selvom han aldrig igen kom direkte ind i lokalpo-
litik, bevarede han interessen for skolen og udgav 
i årene 1906,48 1911,49 191650 og 191751 artikler om 
børnetrivsel, skolehygiejne, indlæring og organisa-
tion af skolelægevæsenet. Dette engagement førte 
direkte til, at Møller straks efter lov om embedslæ-

gevæsen af 21. april 1914 meldte sig som kandidat 
til posten som kredslæge i Kalundborg og forplig-
tede sig til at tage den nys instituerede embedslæ-
geeksamen, der var klar i 1918. Den siddende 
distriktslæge i Kalundborg, Herman Larsen, var  
20 år ældre end Møller og ønskede ikke at binde an 
med den nye stillingstype. Han overlod sin praksis 
til datteren Emilie Larsen, der som kvindelig læge 
med bred uddannelse i børnesygdomme blev Ka-
lundborg en meget værdifuld praktiserende læge,8 
og Møller blev i april 1915 det, som han blandt 
meget andet huskes for: kredslæge Møller. Men nu 
var han ikke længere blot en kulturpolitisk ildsjæl; 
nu var han embedsmand med klart defineret 
autoritet også over for lokalpolitikerne. Uheldigvis 
gik det således, at den spanske syge kom direkte i 
forlængelse af Møllers embedslægeuddannelse og 
-eksamen, og årene 1918 til 1920 blev de arbejds-
mæssigt hårdeste år for den nu 52-årige kredslæge. 
Han skriver selv, at han var så udmattet, at han i 
perioder måtte have et par snapse for overhovedet 
at kunne genvinde lysten til at få noget at spise.  

I 1920 var det ministeriet Zahle, der sad på magten 
med socialdemokratisk støtte og Stauning tilknyttet 
i en ikke senere set funktion som ”kontrolminister”. 
I dette ministerium, der kaldtes enten ”krigsmi-
nisteriet” eller ”tyskerministeriet”, var Ove Rode 
indenrigsminister og havde med hård og kyndig 
hånd reguleret pris og udbud i det af krigen præ-
gede danske mangelsamfund. I april 1918 havde 
ministeriet fået sit mandat fornyet ved et valg, men 
efter krigen tabte det tilslutning både i Folketinget 
og især i befolkningen. Det overordnede strids-
punkt var, at ministeriet Zahle ville arbejde for, at 

Flensborg ikke kom med til Danmark i forbindelse 
med Versaillestraktaten, mens et folkeflertal var for. 
Uoverensstemmelsen mellem regeringens syns-
punkt og de allieredes forslag førte til en uforsonlig 
splittelse mellem regering og oppositionen til højre 
derfor og medførte i regeringen overvejelser om at 
gå af i maj 1919.52 Dette modsatte forsvarsminister 
P. Munch sig på det bestemteste med den typisk 
radikale bemærkning”at vi må fastholde vort uden 
hensyn til de andre”.52 Det mindre betydningsfulde
spørgsmål var, at ministeriet Zahle skulle nå at fær-
diggøre en ny valglov før valgudskrivelse. I slutnin-
gen af marts 1920 spidsede den politiske situation 
til, og ved et ophidset møde på Amalienborg den  
29. marts 1920 udfordrede Zahle kongen ved at 
udtale, at ”det jo stod kongen frit for at afskedige 
ministeriet!” Det lod kongen sig ikke sige to gange, 
og da Zahle nægtede at fortsætte som forretnings-
ministerium, til valget kunne afholdes, var ”Påske-
krisen” en realitet.53   

Tage Kaarsted beskriver ministeriet Zahles sidste 
dage således: ”Ministeriet, som vitterligt rummede 
betydelige intellektuelle ressourcer, politisk sans 
og administrativ kapacitet, følte sig oppositionen 
overlegen, ikke blot fordi den troede på sine ideers 
større bærekraft, men også fordi den stort set 
ringeagtede oppositionspolitikerne ene undtaget 
I.C. Christensen, som man hadede. [...] Men denne 
indstilling var farlig. For det første undervurdere-
de ministeriet i høj grad den uvilje, som næredes 
blandt oppositionsledere til højre for ministeriet. 
[...] For det andet overvurderede ministeriet sin 
egen styrke efter krigens afslutning med allieret 
sejr i november 1918”.53 Ministeriets parlamenta-

riske flertal var tvivlsomt, men uprøvet, og fordi 
Zahle nægtede at lede et forretningsministerium, 
var kongen henvist til at indsætte det konservative 
ministerium Liebe. Det holdt dog kun én uge, hvor-
efter det afløstes af ministeriet Friis, der ledede 
landet, indtil valget kunne afholdes tre uger senere. 
For Det Radikale Venstre blev Påskekrisen den kri-
se, som partiet aldrig kom sig over. Ved valget den 
26. april 1920 blev dets repræsentation i Folketinget 
halveret, og partiet var derefter henvist til at være 
et af Folketingets mindre støttepartier. Overordnet 
betød krisen for Møllers verdensbillede, ligesom 
den gjorde det for de zahleske ministre, at deres 
åndshovmod og magtarrogance blev eksponeret og 
led nederlag. På det familiære plan var der sket det, 
at Møllers datter, Astrid, var blevet forlovet med 
en søn af minister N.C. Monberg fra ministeriet 
Liebe. Denne søn, civilingeniør Niels Monberg, og 
Astrid Møller blev gift 1. februar 1921, og Møller 
havde altså fået familiebånd til konservative kredse 
i København. På det politiske plan havde ministe-
riet Zahles kyniske magtpolitik i spørgsmålet om 
Flensborgs fremtidige nationale tilhørsforhold vakt 
vrede i befolkningen, hvis flertal var imod denne 
politik.52,53 Familien Møller i Kalundborg delte i høj 
grad denne vrede over, at De Radikale gav Flens-
borgspørgsmålet en så nedladende behandling. 
Fru Ingeborg Møllers familie havde jo kæmpet for 
danskheden i Flensborg på højeste niveau og hav-
de spenderet en formue på dette spørgsmål.9 Ove 
Rode var efter marts 1920 ikke længere velkommen 
i hjemmet på Skt. Jørgensbjerg, og Ingeborg Møl-
lers langvarige korrespondance om kvindepolitik 
med P. Munchs hustru, Elna, ophørte også i 1920.53a     
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I enhver henseende betød 1920 et skillepunkt i 
dansk politik og kulturliv. Vi har omtalt De Radi-
kales reduktion i tilslutning og ændrede politiske 
rolle; borgerskabet var blevet slået med skræk over 
socialdemokraternes og syndikalisternes trussel 
om generalstrejke ved påsketid, og midt i 20’erne 
begyndte partiets storhedstid med Staunings første 
ministerium. Mens det meste af Europa var i oprør, 
og den russiske befolkning led alle revolutionens 
kvaler, blev Stauning selv for borgerskabet den 
landsfader, man følte kunne garantere mod det, 
der var værre, som man så realiseret som optøjer, 
gadekampe og politisk ustabilitet alle vegne på 
kontinentet. Den kulturradikale frontlinje marke-
redes i Danmark efter krigen af kommunister, der 
som Andersen Nexø og Kirk bragte den sociale 
indignations stafet frem i romanerne og lod den 
gå videre til Scherfig og Abell i 1930’erne, hvor PH 
gennem ”Kritisk Revy” og Politiken bemægtigede 
sig status som kulturelitens ypperstepræst. Hvor 
var Møller? Kommunismens forestillinger om 
”massen” var ikke just forenelig med hans politiske 
udgangspunkt, ”de frie jyske bønders liv og hans 
ungdoms frihedstrang”, og hvor meget var der ved 
at være radikal, når man ustandseligt måtte se 
sine synspunkter overgået af andres langt mere 
radikale. Overbevisningen om at være samfundets 
uundværlige elitære frontkæmper blev vanskelig 
at opretholde. Hver generation har sin tid. Møller 
blev mere og mere apolitisk, men fortsatte ufatte-
ligt engageret administrationen af sine formand-
skaber, som han dog gradvist overlod til andre, men 
Kalundborg og Omegns Museum beholdt han. Som 
et ydre tegn på Møllers politiske skred efter 1920 
kan man se det forhold, at han den 11. marts 1931 

lod sig udnævne til ridder af Dannebrog og i den 
anledning til Ordenskapitlet skrev den omfattende 
selvbiografi, som en del af oplysningerne i denne 
biografi stammer fra (fig. 20). Krabbe tog et par 
rotationer i sin grav. 

De sidste år i København
Ved 70-årsdagen i november 1935 måtte han gå af 
som kredslæge, men dog fortsatte han til april 1936, 
indtil der var skaffet en afløser i embedet, og Møl-
ler kunne med tungt hjerte låse døren til ventevæ-
relset efter den sidste patient. Hjertet føltes tungt, 
fordi så stor en del af hans identitet havde været 
lægens, og fordi han sagde farvel til et Kalundborg, 
som han elskede, men som dog aldrig, al respekt til 
trods, havde accepteret ham helt.

I de følgende 14 år helligede Møller sig klogeligt 
fortiden gennem sit fortsatte formandskab for  
Kalundborg og Omegns Museum54 og sin udforsk-
ning og tolkning af gammel sæd og skik, udgav den 
store monografi om ”Moder og barn i dansk folke-
overlevering”,36 skrev om Kalundborg Kirke55 og om 
Lindegården37 og udførte endnu en pionerindsats 
som formand for ”Dansk Kulturhistorisk Museums-
forening” fra 1929 til 1946.56 

I brevene fra tiden under Anden Verdenskrig 
omtaler fru Ingeborg Møller altid Møller i tredje 
person som ”onkel”. Onkel vil ditten, og onkel vil 
datten; ofte er det dog noget, onkel absolut ikke vil. 
I 1941 har onkel brækket benet og knokler temme-
lig utålmodigt løs med to stokke, men må ”anbrin-
ges” hos sønnen på Juliane Mariesvej, da Ingeborg 
skal på besøg hos mine forældre i Kalundborg. Når 

Møller selv skulle til Kalundborg, ville han helst 
rejse alene, fordi han så var fri til at arbejde, som 
det passede ham, og oftest boede han hos kantor 
Arland på Strandstien. I 1944 havde han bronkitis 
og blev passet af en sygeplejerske ”men hun kan 
godt få fri fra i morgen, for så skal patienten op”.8 
På hjemmefronten blev Møller behandlet med hus-
moderlig myndighed.    

Han blev en kærlig farfar, ja næsten i en fars sted, 
for to af sine børnebørn, Aase og Claus, hvis far, 
K.O. Møller, i sit professorat arbejdede fra morgen 
til sen nat, præcis som kredslæge Møller selv havde 
gjort det.14e 

Han var åndsfrisk indtil det sidste halve år, og det 
var derfor nådigt, da han den 27. februar 1950 på 
grund af en lungebetændelse gik ind til den evige, 
drømmeløse søvn. Den gamle fritænkers begravelse 
blev holdt sekulært på Bispebjerg Krematorium, og 
han jordfæstedes senere i Kalundborg med et fest-
ligt gravøl bagefter hos os i Kordilgade 53 (fig. 21), 
hvor jeg, der 12 år gammel ønskede at blive læge, 
fik overrakt Møllers hædersgave fra Nordvestsjæl-
lands Lægekredsforening i arv (fig. 15).

Det er ikke ubilligt at mindes ham, der gennem 
hele sit voksne liv arbejdede så ihærdigt for med-
mennesket både direkte og personligt som læge og 
familiefar og for sine idéer til menneskenes bed-
ste, og som efterlod så meget, som ikke uden hans 
indsats ville have været en værdifuld del af vor 
nuværende virkelighed. Nu ved 100-året for hans 
største indsats, Kalundborg Museum, må vi kippe 
med flaget. 

Fig. 20. J.S. Møller malet ved sin 80-årsdag i 1945. Sign. 
Johs. Glob 1946 (Kalundborg Bibliotek). (Foto: Jens Olsen)
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Øvrige referencer .
Biografien bygger foruden ovenstående referen-
cer til relevante publicerede arbejder om og af J.S. 
Møller på de to selvbiografier, han har skrevet pr. 
29. september 1934 og 2. juni 1942 til Ordenskapit-
let i anledning af de ham tilgåede ordensdekora-
tioner. I nærværende tekst er der mange konkrete 
oplysninger om hans liv og en del direkte citater i 
anførselstegn til belysning af hans tankeverden og 
personlighed fra disse kilder (i privat eje). Disse re-
ferencer er ikke annoteret. Desuden er som hånd-
bøger benyttet Kraks Blå Bog 1947, BRICKA, Den 
danske Lægestand 1901-1907 og 1937. 

Personlige meddelelser fra Aase Stubbe Teglbjerg, 
f. Møller (f. 1925), J.S. Møllers barnebarn, er mar-
keret som ref. 14e. Breve i min besiddelse fra J.S. 
Møller og Ingeborg Møller til familie, Katharina 
Sestoft, f. Partsch, i Ødsted, min farmor, og til mine 
forældre, Thorkil og Ingeborg Sestoft, i Kalundborg 
er markeret som ref. 8. Desuden husker jeg selv 
onkel Møller, hans søn og datter; disse erindringer 
og en del oplysninger om dem fra mine forældre 
er ligeledes markeret som ref. 8. Billedmaterialet 
stammer dels fra privat eje (LS), dels fra Kalund-
borg Museum, og forholdet mellem familierne 
Partsch og Kristoffer Madsen og købmand Sønder-
gaards identitet og adresse er udredt med venlig 
hjælp fra Kalundborg Lokalhistorisk Arkiv.  
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J.S. Møller var gift med min farmors søster. Det var 
på familien Møllers initiativ, at mine forældre flyt-
tede til Kalundborg, og Møllers blev meget nær- 
værende som onkel Møller og tante Inge. Essayet, 
Leif Sestoft: ”Kalundborg i Verdenskrigens skygge”,  
44 s., Kalundborg Museum & Navicula 2008, er  
bygget op omkring korrespondancen mellem  
J.S. Møller og min fader, Thorkil Sestoft, under  
krigen og er ligesom nærværende biografi baseret 
på tilgængelige private og offentlige kilder og per-
sonlige erindringer.
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Meddelere . Karoline Graves var en af museets 
betydeligste meddelere om folkeminder og gamle 
ting og deres brug . Hun var i en periode ansat 
som kustode og demonstrerede ofte, hvordan 
genstande havde været anvendt . Karoline Graves 
forestiller til venstre en flittigt strikkende tjene-
stepige med mælkespanden på hovedet (fra ”Ved 
Halleby Aa”, 1942-udgaven) . Til højre fremtræder 
hun som den præsentable folkemindefortæller . 
Kalundborg Museum, u .nr . 



5958

Fig. 1. En museumsgenstand. Broderiet fra ca. 1830 med 
stjerner og rosetter har et middelalderligt romansk udtryk, 
som er karakteristisk for mange andre af samtidens teks-
tiler fra Vestsjælland. Broderiet har sandsynligvis aldrig 
været anvendt, men var beregnet til at sy ind som mel-
lemværk i et pyntestykke til den traditionelle bondestue. 
(Kalundborg Museum, nr. 3080). (Foto: Kirsten Bille)

Den romanske tone 
Om J.S. Møllers fornemmelse for tingenes egenart

Hovedpersonen i denne artikel er J.S. Møller, stifte-
ren af Kalundborg Museum. Indholdsmæssigt vil 
artiklen bevæge sig i tre spor, der løbende krydser 
og supplerer hinanden i forskellige sammenhænge. 
Spor 1 beskæftiger sig med J.S. Møllers specielle 
fornemmelse for tingenes egenart; spor 2 doku-
menterer, at selv en negligeret genstandsgruppe  
i et museums samling kan være kraftfuld nok til  
at kunne revitaliseres; og spor 3 fremdrager en 
uventet konsekvens af at anlægge en regional og 
bred synsvinkel frem for en lokal og smal syns- 
vinkel på en genstandsgruppe. Det er her, den 
romanske tone i bondetekstilernes udtryk kommer 
ind i billedet.

Disse forhold vil jeg belyse ved at fokusere på en 
enkelt eksemplarisk genstand fra ca. 1830 og analy-
sere den i forhold til de tre spor. Genstanden er 
i sig selv ganske ydmyg – kun 11 x 67 cm, og den 
har måske aldrig været brugt til sit oprindelige 
formål. Men den er der, og med den i hånden kan 
jeg fortælle om tiden, hvor Kalundborg og Omegns 
Museum blev etableret, og om den traditionelle 
bondekultur, som dette museum satte sig for at 
dokumentere. Tolkningen af genstanden viser, at 
den er en væsentlig brik i et større regionalt kultur-
mønster, som vi ikke tidligere har været opmærk-
somme på. Den blev modtaget af J.S. Møller i 1927, 

og den fik genstandsnummer 3080. Der er tale om 
et broderet mellemværk, der sandsynligvis skulle 
have været syet ind for enden af et pudevår eller 
skulle udgøre dekorationen på et pyntestykke til 
ophæng i stuen.   

Sagt med andre ord så vil jeg indkredse og tyde-
liggøre J.S. Møllers empati eller indføling over for 
tings særegne karakter, der bl.a. viste sig ved, at 
han indsamlede og værdsatte ting, som samtidens 
kulturelite ikke anså for interessante nok til at bli-
ve gjort til museumsgenstande. Disse tings egenart 
bevirker imidlertid i visse tilfælde, at de kan revita-
liseres; de er stærke og enkle i deres udsagn og kan 
derved virke vedkommende på os i dag. 

For at kunne fortælle denne historie vil jeg sætte 
tre personer i spil: J.S. Møller, Elna Mygdal og Bodil 
Tornehave. J.S. Møller (1865-1950) som hovedak-
tøren bag etableringen af Kalundborg Museum i 
1910; Elna Mygdal (1868-1940) som repræsentant 
for kulturelitens holdning til indsamlingspolitik for 
de nyetablerede kulturhistoriske museer i årtierne 
efter 1900; og endelig Bodil Tornehave (1915-1993) 
som eksponent for og eksempel på vor tids interes-
ser i studiet af den traditionelle bondekultur.1 

Minna Kragelund
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Ved at sætte dem, deres meninger og viden 
over for hinanden får vi indblik i, hvordan 
kulturpolitik kan vise sig helt ned i en en-
kelt genstands tilstedeværelse på et muse-
um. For netop det faktum, at genstand nr. 
3080 blev indlemmet i Kalundborg Muse-
ums samlinger, afslører, at J.S. Møller havde 
sine egne holdninger og sin egen fornem-
melse for bondekulturens historiske levn. 

Elna Mygdal, Bodil Tornehave og genstand 
nr. 3080 var også i spil i den undersøgelse, 
som jeg har publiceret i 2009 i bogen Tekstil 
æstetik. Nytolkning af dansk kulturarv. I bo-
gen analyseres 38 tekstiler fra den traditio-
nelle bondekultur, og heraf beror halvdelen 
på Kalundborg Museum. Den anden halvdel 
beror på de kulturhistoriske museer i Hol-
bæk, Sorø, Haslev og Greve. Denne artikel 
inddrager J.S. Møller i damernes selskab og 
ser på hans indsats som indsamler, forsker 
og skribent. 

Indsamling 
Da de kulturhistoriske museer blev etab-
leret omkring 1900, blev tekstiler sammen 
med bohave og redskaber store satsnings-
områder for indsamling, og der dannede 

Fig. 2. Net med broderede stjerner og roset. Kir-
sten Andersdatter formodes at være ophavskvin-
den til dette broderi. Det har krævet stor finger-
færdighed fra hendes side at sy nettets slyngesting 
så ens og stramt, at nettets maskestørrelse forblev 
den samme, så det broderede motiv kunne fremstå 
tydeligt og symmetrisk. (Kalundborg Museum,  
nr. 3080). (Foto: Kirsten Bille)

sig derfor over nogle år en konsensus om, hvilke 
typer tekstiler der skulle fokuseres på. Ledende 
museumsfolk formulerede sammen med tidens 
øvrige kulturelite en ”konsensuskanon” over de 

mest bemærkelsesværdige tekstiler fra bondekul-
turen. For de hvide tekstilers vedkommende var det 
1700- og 1800-tallets broderier fra hedeboegnen på 
Østsjælland, fra Amager, Falster og til dels fra Lyø. 
Især broderier fra disse lokaliteter blev anset for 
forbilledlige i deres udførelse, og det blev derfor 
disse tekstiler, museerne skulle satse på. Men det 
var først og fremmest hedebosyningerne, der blev 
ophøjet til nationale symboler, og som gang på gang 
blev vist frem på udstillinger, bl.a. de store verdens- 
udstillinger i Europa og USA.2 

Hedebobroderi, der stammer fra Heden mellem 
Taastrup, Roskilde og Køge, er kendetegnet ved 

Fig. 3. Detalje af stjernebroderi. Selve teknikken med 
syning af net har været brugt siden oldtiden og ses her på 
broderiet fra ca. 1830. Nettets slyngesting sys ”ud i luften”, 
og for at kunne give sting- eller stoffladen den rette facon 
er der først trukket kontur- eller kanttråde, hvorom den 
første række slyngesting er syet. Derefter er der syet  
rækker af slyng frem og tilbage, og til sidst fremkom den 
færdige og udspændte stofflade. Denne kunne dekoreres 
med f.eks. stjernemotiver som her syet med stoppesting 
over og under nettets masker. Stjerner er stærke symboler 
og blev bl.a. betragtet som huller i den mørke himmel,  
huller op til evigheden. (Kalundborg Museum, nr. 3080).  
(Foto: Kirsten Bille)
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et meget rigt broderi bestående af tætte mønstre 
med en overdådig detaljerigdom med bl.a. stjer-
ner, blomster, fugle og geometriske former, årstal 
og monogrammer. Det er hvidt broderi på hvidt 
hørlærred; dog kan monogrammer og enkelte små 
mønstre være i blåt eller rødt. Broderierne blev 
syet på stofbaner, der blev hængt op i bondestuen, 
når der skulle festes, og de hvide stykker lyste op, 
samtidig med at de stillede kvindernes formåen 
til skue. Traditionelt hedebobroderi blev udført ca. 
1790-1850, og 4-5 teknikker med hver deres karak-
teristiske mønstre og teknikker afløste hinanden. 
Disse broderier blev også syet på mændenes skjor-
ter og kvindernes særke. 

Elna Mygdal – tekstilernes førstedame
Elna Mygdal er en af de betydeligste enkeltper-
soner inden for dansk tekstilhistorie. Hun og J.S. 
Møller var samtidige, og de to kendte hinanden. 
Det fremgår f.eks. af J.S. Møllers bog Folkedrag-
ter i Nordvestsjælland, hvor han i forordet takker 
”Underinspektør Frk. ELNA MYGDAL for de Raad 
og den Hjælp og Vejledning”, som hun sammen 
med andre fra Dansk Folkemuseum havde ydet 
ham i hans undersøgelser af folkedragtens historie.                                                                                                    
I bogen, der udkom i 1926, henviser J.S. Møller 
flittigt til Elna Mygdals artikler om bl.a. folkedrag-
ter og broderi, og det er tydeligt, at han har stor 
respekt for hendes ekspertise. Hun blev ikke alene 
Danmarks første kvindelige museumsinspektør, 
hun var også en af de mest veluddannede. Da hun 
blev retningsgivende for dansk tekstilforskning og 
for museernes indsamlingsstrategi, vil jeg indled-
ningsvis indkredse hendes faglige og uddannelses-
mæssige baggrund, fordi det giver et godt indblik i 

tidens værdikriterier, som de udfoldede sig i årtier-
ne omkring 1900. 

Elna Mygdal fik i 1891 eksamen fra Tegne- og 
Kunstindustriskolen for Kvinder i København, hvor 
hun blev udlært som broderi- og frihåndstegner. 
Skolen var et yderst velrenommeret uddannelses-
sted, og hun fortsatte der som lærer i mange år. I 
dag hedder skolen Danmarks Designskole. I Sve-
rige tog Elna Mygdal uddannelse i vævning, inden 
hun blev optaget på Kunstakademiets Kunstskole 

Fig. 4. Slyngesting i streg. Slyngesting – også kaldet tunge-
sting – danner et fortløbende trådslyng. Dette kan sys tæt 
eller åbent enten på et underlag, f.eks. af stof, eller ”ud i 
luften” uden underlag. Den sidste metode kendes tilbage 
fra oldtiden, og det er den metode, som Kirsten Anders-
datter anvendte ca. 1830 til sit broderi, som nu beror i 
Kalundborg Museum som nr. 3080. De to tegninger kan ses 
i Margrethe Halds doktordisputats, Olddanske tekstiler, 
s. 289. (Foto: Jens K. Nørgaard)

for Kvinder i København, hvorfra hun tog afgang 
som maler i 1904. Hun designede tekstiler både 
til vævning og broderi og blev belønnet på flere 
udstillinger bl.a. i Stockholm i 1897. Her var Dansk 
Folkemuseums stifter, Bernhard Olsen, dommer, og 
han opfordrede hende til at gå videre med tekstil-
historiske studier. Allerede året efter publicerede 
hun i Tidsskrift for Kunstindustri artiklen ”Dansk 
Hvidsøm”, der må betegnes som den første viden-
skabelige artikel om danske tekstiler.3 

Mygdal skrev efterfølgende en lang række artikler, 
og hun adskiller sig fra mange af samtidens øvrige 
skribenter ved ikke kun at tage kunst- og kultur-
historiske kriterier til hjælp ved vurderinger; hun 
bruger også sine egne erfaringer som kunsthånd-
værker og lærer og skriver om materialer, teknik-
ker og udførelser som den naturligste ting. Med 
sin position i uddannelses- og museumsverdenen 
samt sin faglige og ikke mindst æstetiske holdning 
kommer hun til at præge dansk tekstilforskning i 
mange år frem.4

Gennem artiklerne får vi således et godt kendskab 
til Mygdals vurderinger og holdninger. I 1915 skri-
ver hun f.eks. således om sin samtids bestræbelser 
på at komponere nye broderier ud fra de traditio-
nelle hedebobroderier: 
Til en Begyndelse var det ikke let at beholde Karak-
teren af det gamle paa Arbejder med nye Formaal. 
[...] Det gjaldt om at lære at beregne de klare Parti-
er, saa de blev godt fordelt, og Linierne i Fladsynin-
gen, saa de blev levende nok i Bevægelsen og ikke 
fik for megen Lighed med Renaissancens Pilastre 
eller regelmæssige Bølgeranker, en Fare, man ikke 
altid undgik; men nu er man ude over disse Vanske-
ligheder, og der laves Arbejder, der staar paa Højde 
med de gamle, baade i Komposition og Udførelse, 
selv om flere Arter, f.eks. Trændfletningen, endnu 
ikke er genoptagen. Nogle af de tegnende Kunstnere 
har holdt sig nøje til Karakteren af det gamle, andre 
har ladet sig paavirke af de af Teknikken givne 
Motiver og anvendt dem paa en moderne Maade. 
[...] [M]en ved Siden af bør Arbejder, der holder sig 
nær til Traditionen ikke forsømmes; de kan i Følge 
Sagens Natur ikke virke ny og overraskende, men de 

Fig. 5. Slyngestingsrækker fra oldtiden. De ældste europæ-
iske fund af stofflader udført i tekstile teknikker er gjort i 
Tybrind Vig på Vestfyn. De er 6-7000 år gamle og består af 
slyngestingsrækker med indlagte tråde, så stoffladen bliver 
tæt. Selve tråden er spundne plantefibre af lind. De beva-
rede fund er kun få cm store. (Se Andersen og Jørgensen 
1985, Jørgensen 1990 og Tornehave 1964). (Tegning udlånt 
af Søren H. Andersen, Moesgaard Museum) 
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er hjemlige og danske, de taler et Sprog, hyggeligt 
og fortroligt, som gamle Venner.5

Mygdal viser her, at hun respekterer traditionen, 
men samtidig er åben over for nye design, hvis blot 
visse formmæssige kriterier overholdes. Hun ser 
således på både gammelt og nyt med sine faglige 
briller, men vi ved selvfølgelig ikke, hvor meget 
hendes faglige og æstetiske krav spillede ind på 
hendes vurderinger af de historiske tekstiler. Vi 
kan kun gisne om, at de blev taget med i vurderin-
gerne af, hvilke bondetekstiler det var god tone at 
indlemme i museumssamlingerne. Så lad os gå til 
det stykke tekstil, som J.S. Møller i 1927 modtog til 
Kalundborg Museum, og se, om det lå inden for de 
rammer, som bl.a. Elna Mygdal udstak. 

Stjerner og rosetter i net af slyngesting
Genstanden, som denne historie handler om, er 

som nævnt ikke prangende i sin størrelse; den er  
11 x 67 cm og var sandsynligvis beregnet til et mel-
lemværk for enden af et pudebetræk, men kan også 
være tænkt som afslutning på en knædug, der tilli-
ge kunne anvendes som førings- eller kurveklæde. 
Men den ser ikke ud til at være blevet monteret; 
det fremstår uvasket og ubrugt, bl.a. uden spor eller 
trådrester efter sammensyning med stof. 

Tekstilet består af et net, hvori der er broderet 
rosetlignende mønstre og stjerner. Stykket er helt i 
hør, der er blødt og nærmest føles som silke. Måske 
skyldes dette, at tråden er spundet af kortfibrede 
hørtaver, hvilket man kan tro, fordi tråden er ret 
fyldig og ikke så stram i udtrykket, som det almin-
deligvis ses ved hør fra bondekulturen. Under lup 
ses det tydeligt, at tråden har en masse små bitte 
strittere, hvor en langfibret hør ville have givet en 
glat tråd. 

Dateringsmæssigt vil jeg placere mellemværket 
omkring 1830, hvilket begrundes i stykkets hele 
fremtræden, der skyldes ophavskvindens valg og 
håndtering af materiale, teknologi, motiv og kom-
position. Dertil kommer stykkets umiskendelige 
lighed med andre tekstiler fra den periode. 

Fig. 6. Roset. Den broderede roset kan give mindelser om 
glasmosaikker i kirkevinduer. Rosetten som motiv er en 
rose set ovenfra, og den har samme symbolske betydning 
som rosen, der i den kristne tro frem for alt er symbol på 
den hellige Jomfru Maria. Selve den broderede roset er 
dannet af udspændte tråde med stopninger over, og den 
runde form understreges af skiftevis tætte og åbne partier. 
(Kalundborg Museum, nr. 3080). (Foto: Kirsten Bille)

Nettet er dannet af slyngesting, der i tekstillittera-
turen også betegnes som tungesting.6 Stingene er 
syet ud i luften, og tråden er lagt i bløde buer uden 
snoning eller knuder. Som en hjælp til at fastholde 
rækkerne af buer er der udspændt en eller flere 
”rammer” eller kanttråde, der ligger diagonalt, så 
der dannes tre romber og ti trekanter hen over 

stykket. Romberne og trekanterne er derefter ud-
fyldt med slyngesting. Motiverne er både rosetter 
og stjerner, som er broderet i stopning, der danner 
tætte partier i det åbne net. 

Motiverne har noget monumentalt og kirkeligt over 
sig; de er store og tydelige i deres enkle aftegninger. 
Her ”tales” med alvor og pondus, men ikke på en 
måde, så motiverne virker tunge. Det gennembrudte 
net bevirker, at det samlede udtryk er klart og frem-
står med autenticitet og naturlighed – måske fordi 
motiverne er traditionelle og derved nogle, som vi 
alle kender og umiddelbart kan forholde os til.

Fig. 7. Anne Cathrine Buddes mønsterbog. I 1644 tegne-
de adelsdamen Anne Cathrine Budde dette mønster med 
stjerner og rosetter, men vi ved ikke, hvilke sting hun ville 
bruge til sit broderi. Måske har hun gjort ligesom Kirsten 
Andersdatter, der 200 år senere syede et net bestående 
af slyngesting og derefter brugte stoppesting til at danne 
motiverne med (Bodil Tornehave 1988: 28).
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Stjernen er symbol på guddommelighed og over-
herredømme, på det evige og det, der ikke kan dø. 
Den tages også til indtægt for håbet, fordi den lyser 
i mørket, og Nordstjernen betegner omdrejnings-
punktet i himlen og er derfor himlens port om nat-
ten. Endelig kan den være symbol på Kristi fødsel, 
ligesom Jomfru Maria som himlens dronning bærer 
en krone af stjerner. Det er altså et ophøjet motiv 
med stærke undertoner.7

Rosens stærke symbolværdi
Formmæssigt er en roset en rose set ovenfra, og 
den har de samme symbolske betydninger som 
rosen. Denne plante har i de sidste 5000 år været 
alle store kulturers blomst og symbol; det gælder 
kulturerne både i Kina, Mesopotamien, Græken-
land, Romerriget og Ægypten. Rosen kaldes også 
”Blomsternes Dronning”, og med kristendommens 
fremvækst faldt det naturligt, at den hvide rose 
blev Jomfru Marias blomst som symbol på jomfrue- 
lig kyskhed. Som et stærkt kristent symbol ind-
går rosen således som et ofte anvendt motiv i den 
kristne kirkes billedsprog, og den gengives i mange 
materialer og på steder, hvor der skal mindes om 
kyskhed, tavshed og ærbødighed. I katedraler gen-
gives rosen i prægtigt farvede glasmosaikker, f.eks. 
i gotiske katedraler i de franske byer Chartres og 
Reims. 

Da rosen er det mest anvendte blomstermotiv og 
har været anvendt i så mange sammenhænge over 
flere tusinde år, har den naturligvis fået mange 
betydninger, også modsatrettede betydninger. Så-
ledes symboliserer sammensætningen af en hvid 
og en rød rose døden, mens den ofte forbindes med 

cirklen og alle dennes betydninger om helhed og 
fuldkommenhed.8 Rosetten har som motiv og form 
sine rødder i den nære orient, men indgår i vores 
kulturkreds, bl.a. i det middelalderlige symbol- 
sprog.9

Med så megen symbolværdi giver både rosen og 
rosetten en nutidig beskuer rig anledning til tanke-
flugt, fordi vi har så mange referencer til anvendel-
se af netop rosen. Men ophavskvinden til nr. 3080 
har naturligvis ikke kendt til alle disse symbolvær-
dier, men nogle har hun kendt, bl.a. fra udsmyk-
ningen af kirkens inventar, fra Biblens fortællinger 
og fra sagn og eventyr. Men vi ved intet sikkert om 
hendes motivering til at vælge netop de to moti-
ver på mellemværket; vi kan kun formode. Efter at 
have gennemført min undersøgelse tror jeg ikke, at 
det er noget tilfældigt valg. Tekstilet fremstår med 
et såkaldt villet udtryk, dvs. at noget er valgt til og 
andet fra i selve fremstillingsprocessen. Hvis tilfæl-
det havde rådet, var udtrykket ikke blevet så fast og 
klart. Ophavskvinden har sikkert haft forskellige 
motiver for sit indre blik, for trykte mønstre havde 
hun ikke til rådighed. Måske har hun valgt motiver, 
hvis komposition hun i særlig grad kunne huske og 
derfor kunne håndtere og få til at stå tydeligt frem 
også i den samlede komposition. Og så har hun vel 
syntes, at motiverne var dekorative?10

Broderet roset
Syningen af den broderede roset er sandsynlig-
vis begyndt i midten, hvor der er 12 meget korte 
stråler, som ligner fletninger. De er dannet af tætte 
stopninger over og under de udspændte tråde, der 
går ud som en strålekrans til de diagonale kanttrå-

de. Disse kant- eller basistråde har nok været syet 
fast til et underlag, så faconen og proportionerne 
kunne styres under arbejdet. Cirkelmotivet er 
derefter dannet ved hjælp af stopninger mellem de 
udspændte tråde ved hele tiden at forskyde et stop-
pet felt i forhold til sidste rings stopning; på denne 
måde fuldendes rosetten, og der dannes figurer på 
en åben bund; grafisk giver det en oplevelse af en 
figur-grund-effekt. 

Uden om rosetten viser der sig større og mindre 
ovale åbninger, og som det ofte ses på folkelige 
tekstiler, så er kompositionen ikke fuldstændig 
symmetrisk, selv om helhedsindtrykket er streng 
symmetri. De store ovale åbninger er enten anbragt 
to og to ved siden af hinanden eller over hinanden 
med et slyngestingsparti imellem. For det samlede 
udtryk gør det en forskel på opfattelsen af motivet 
som værende enten en fast komponeret roset eller 
blot et rundt motiv uden specifik betydning. Men 
måske er rosetten tænkt som billede på et hjul eller 
en cirkel, der som nævnt også er stærkt symbol- 
ladet. 

En blandt 38 genstande
Genstand nr. 3080 hører som nævnt med til min 
undersøgelse af hvide bondebroderier fra Midt-, 
Vest- og Sydsjælland, hvor jeg indkredser det ka-
rakteristiske ved netop disse broderier set i forhold 
til andre regioners, bl.a. hedeboegnens. De er ikke 
nævnt i litteraturen som typer hverken egnsmæs-
sigt eller tekstilhistorisk, og de har heller ikke fået 
synderlig opmærksomhed på museerne. Men i 
1971 havde foreningen Danmarks Folkelige Bro-
derier lånt og indsamlet 4000 privatejede tekstiler 

fra Sjælland undtagen hedeboegnen, og blandt 
disse var der ca. 400 hvide pyntestykker fra bon-
dekulturen – tekstiler af karakter som nr. 3080 fra 
Kalundborg Museum. Som medarbejder på Natio-
nalmuseet arbejdede jeg i en måned sammen med 
andre museumsfolk på at registrere, fotografere 
og udstille disse mange tekstiler, og det var her, at 
jeg så, at de hvide tekstiler fremstod som 4-5 typer, 
som vi ikke tidligere havde været opmærksomme 
på. Jeg har derfor siden arbejdet med at finde svar 
på, hvorfor denne kulturblindhed kunne forekom-
me, og hvorfor den kunne blive ved igennem hele 
1900-tallet. Min bog Tekstil æstetik og denne artikel 
løfter en del af sløret.11

Undersøgelsens tekstiler udmærker sig – ligesom 
tekstilerne på udstillingen i Slagelse i 1971 – ved 
deres grafiske udtryk, deres motiver og deres kom-
positioner. Det grafiske udtryk skyldes fortrinsvis 
valg af teknik, f.eks. filering og slyngestingsnet, 
hvori dekorationerne fremstår klare og tydelige på 
en gennemsigtig bund.12

Motiverne er bl.a. hunde, fugle, træer, blomster og 
geometriske mønstre i spændingsfyldte forløb samt 
gennembrudte stofflader i ekstremt enkle udform-
ninger. Tekstilerne fascinerede mig, fordi de på 
samme tid var enkle i udtrykket og mangeartede i 
tekstilteknologiske valg. 

I de forløbne årtier har jeg flere gange arbejdet 
med tekstilerne for at kunne sætte ord på deres 
særegenhed. Jeg anvendte kultur- og tekstilanalyse, 
og jeg fremdrog mange nye oplysninger, men jeg 
fandt aldrig nøglen til, hvorfor de fascinerede mig, 
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og hvorfor de kunne blive ved med at tiltrække 
min opmærksomhed og forstyrre min tanke. Til 
sidst besluttede jeg mig for at gå en anden ”vej ind 
i tekstilerne” og koncentrere mig om deres fascina-
tionskraft. ”Vejen ind” blev at se på tekstilerne på 
en ny måde – ikke som kulturhistoriske levn, men 

som anonyme værker – og gøre tekstilet som gen-
stand og mig som beskuer til de to hovedpersoner 
i undersøgelsen. Spørgsmålene blev bl.a. ”Hvilket 
udtryk har tekstilet – og hvilket indtryk gør det 
på mig, når jeg står over for det?” og ”Hvorfor og 
hvordan fascinerer det mig?” Hjælp til besvarel-
sen fik jeg ved at bruge kunstanalyse og teorier 
fra æstetisk filosofi, der netop beskæftiger sig med 
oplevelse og oplevelsens art, for det var jo den, jeg 
var ude efter at fange og sætte ord på. Jeg måtte 
dertil prøve at fange de fortællinger, som ligger i 
tekstilerne, og som kvinderne ville bære videre ved 
at fæstne dem til tekstilet – fortællinger om liv og 
død, tro og håb, ønsker og drømme.  

Fig. 8. J.S. Møllers registrering i museumsprotokol. Disse 
to udsnit fra Kalundborg Museums tilvækstprotokol viser 
J.S. Møllers registrering af gaven fra maskinmester Birch 
i Gørlev. Nr. 3073 er den første af de 20 genstande, og ud 
for nr. 3080 ses det, at Møller bestemte tekstilet til at være 
fileret, hvilket ved nærmere eftersyn viser sig at være 
forkert; nettet er syet af slyngesting. Øverst på siden ses 
Møllers små skitser af dekorationen på mønter. J.S. Møllers 
håndskrift fremstår i øvrigt på forskellige måder. I proto-
kollen er den nøjagtig og letlæselig, mens skriften f.eks. er 
langt mere aristokratisk, når han skriver et andragende til 
et ministerium. (Foto: Jens Olsen)

Et matematisk blik 
Som nævnt er tekstiler som nr. 3080 fra Kalund-
borg Museum meget sparsomt om overhovedet 
omtalt i den danske tekstillitteratur, og det passer 
på forholdene i 1971, hvor jeg første gang så dem. I 
1988 udkom imidlertid bogen Anne Cathrine Buddes 
Mønsterbog skrevet af Bodil Tornehave, og den er 
på flere måder relevant i forhold til denne artikel; 
dels beskrives og analyseres de tekstiltekniske for-
hold omkring broderier i filering og slyngestings-
net, dels dokumenteres den motivmæssige sam-
menhæng mellem bondetekstilerne fra 1800-tallet 
og adelens tekstiler fra 1600-tallet. Endelig åbner 
den for en billedtolkning, der kan føre motivernes 
oprindelse endnu længere tilbage i tid.

Bodil Tornehave var med sin matematiske bag-
grund en tekstilforsker med en speciel profil.13 Hun 
efterforskede trådens gang i et stykke tekstil, dvs. 
at det var systematikken og selve fremstillingsme-
todikken, som hendes blik var rettet imod. Når man 
læser hendes bøger, skal man anstrenge sig for at 
følge med, men giver man sig tid, så åbner der sig 
en verden med relationer og linjer ud til andre lan-
de og andre tiders tekstiltilvirkning og motivverden. 

Anne Cathrine Buddes håndtegnede mønsterbog 
fra 1644 kan som nævnt være med til at løfte sløret 
for ophavet til bondetekstilerne såvel teknologisk 
som motivmæssigt. Tornehave gengiver samtlige 
tegninger fra bogen og sandsynliggør igennem sin 
undersøgelse, hvordan disse tegninger kan være 
omsat til broderi. Tegningerne er mønstre til mel-
lemværk og takkede borter, der alle er indtegnede i 
net af kvadrater.14

Fra renæssancen er der kun bevaret få dagligdags 
linnedvarer med broderi, så Tornehave foretager 
det kunstgreb at gå til de folkelige tekstiler fra 
vores bondekultur i 1800-tallet for at vise, hvor-
dan teknikkerne kan have været udført i de højere 
samfundsklasser i Europa i 1600-tallet. De danske 
bondekoners broderier i filering og slyngestingsnet 
er vores mulighed for at komme bag om tegninger-
ne, for i bondekulturen levede teknikkerne videre; 
kvinderne på landet var nemlig – og for os hel-
digvis – mere traditionsbundne end adelstandens 
kvinder, der fulgte de skiftende modesvingninger. 
Bondekonerne havde f.eks. ikke adgang til trykte 
bøger med mønsterforlæg, sådan som adelen havde 
det fra trykkekunstens fremkomst i 1400-tallet. De 
har sandsynligvis i stedet syet af efter mønstre og 
motiver, som de havde set. Måske havde nogle af 
dem lært eller set broderier på herregårdene, hvor 
de kunne have haft arbejde. Enkelte kunne også 
tænkes at have lært broderi på en herregård eller i 
en præstegård, hvor de så efterfølgende udførte og 
udsmykkede herskabets daglige tekstiler. Men vi ved 
desværre kun lidt om, hvordan bondekonerne har 
tilegnet sig tekstilkunnen, og derfor er det givende, 
når en forsker som Tornehave går dybt ned i teknik 
og systematik og forholder sig til mønstre og moti-
ver. Hun vurderer sværhedsgrader og muligheder, 
og med sin store omhu og akkuratesse sammenlig-
ner hun genstandene over tid. Når hun ville analy-
sere en teknik, lærte hun sig først den pågældende 
teknik, så hun var i stand til at gennemskue både 
detaljer og helheder. 

Tegningerne i bogen stammer altså fra 1600-tallet, 
men i bogens forord skriver Tornehave, at det ”[...] 
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drejer sig om reticellamønstre med et meget tidligt 
mønsterpræg og af en art, man ikke finder i de 
trykte mønsterbøger fra 1500- og 1600-årene.” Det-
te peger på, at vi sandsynligvis skal endnu længere 
tilbage i tid for at finde ophavet eller kimen også til 
bondebroderierne. 

Tornehaves kildemateriale er sammenfaldende 
med materialet i min undersøgelse af de vest- og 
sydsjællandske tekstiler. Hun tager udgangspunkt 
i broderier fra første halvdel af 1800-tallet, hvoraf 
nogle havde været udstillet af foreningen Dan-
marks Folkelige Broderier, mens andre beror på 
museer, især på Falster, Sydsjælland og Bornholm 
samt i Nationalmuseet. Brug, alder og teknik stem-
mer stort set overens med tekstilerne i min under-
søgelse.15

Renæssancens betegnelse for disse hvide broderier 
er reticella, og denne teknik udvikledes i Italien i 
1500-tallet. Det er en gennembrudt teknik, der kan 
udføres dels som rent udtræksbroderi, dels som 
syede kniplinger, dvs. syet uden stofunderlag. Moti-
verne er fortrinsvis stjerner og geometriske figurer 
med rette linjer fyldt ud med net, cirkler, tunger 
og trekanter. De få gengivelser, som vi kender fra 
malerier, viser hørbroderier af en finhed, der ligger 
langt fra bondebroderierne, men teknikkerne og 
motiverne er altså sammenfaldende.

Broderierne udført i slyngesting – Tornehave bru-
ger betegnelsen tungesting – inddeler Tornehave 
i tre grupper alt efter teknisk fremgangsmåde og 
fremkomne mønstre og motiver.16 Der gengives 
bl.a. et håndklæde fra Falster, som minder om 

”hovedpersonen” i denne artikel, genstand nr. 3080. 
Stykket fra Falster har Elna Mygdal fotograferet i 
1921, men mig bekendt har hun aldrig publiceret 
det hverken i billede eller tekst. Men hun har altså 
kendt til dets forekomst.17

I 1921 havde Elna Mygdal været ansat i to år på 
Dansk Folkemuseum, og vi kan derfor formode, at 
hun var meget opmærksom på at finde eksempler 
på tekstiler, der var specielle, eller som hun fandt 
var særligt danske i hele deres fremtræden. Sand-
synligvis har tekstilet med de grove slyngesting og 
de store gennembrydninger hverken passet ind i 
hendes samtids kulturkanon eller kunnet honore-
re hendes egne æstetiske krav, som vi bl.a. kender 
dem fra hendes anmeldelser af kunstindustrielle 
udstillinger. Heri lægger hun som nævnt vægt på 
både teknisk perfektionisme og kompositorisk 
stringens. Hun var selv uddannet til, hvad vi i dag 
ville betegne som tekstildesigner, og hun vandt 
priser for sine egne tekstiler og tegninger, også in-
ternationalt. Hun vidste således, hvad hun talte om. 

Stykket fra Falster sætter Tornehave i sin gruppe 
nr. 2 ud af 3 grupper, og hun betegner dem som 
”[...] nogle meget særprægede arbejder”, som hun 
kun har mødt på Falster. De udmærker sig ved, at 
der er ”huller” i tungestingsnettene.18

 
På bogens billeder kan man se, at hullerne er 
runde eller ovale som på mellemværket på nr. 3080. 
Tornehave hjælper os således til at udpege ”meget 
særprægede arbejder”, og i hendes forstand vil det 
bl.a. sige arbejder, der har lange aner. 

Tornehave slutter afsnittet med gennemgang af 
slyngestingsbroderierne med følgende overvejelse:
”Ser man på et sådant groft udført arbejde, så er det 
svært at erkende, at dette skulle være en repræsen-
tant for det mest forfinede, der er frembragt med 
nål og tråd, de syede kniplinger. Den spinkleste og 
letteste blandt disse er den belgiske point de gaze, 
der udmærker sig med sin spindelsvævsfine grund, 
syet med meget åbne tungesting. Det har de tilfæl-
les med de grove, danske syede kniplinger, der er 
repræsenteret i dette kapitel”.19

I dag må vi så glæde os over, at Tornehave var i 
stand til at erkende sammenhængen og delagtiggø-
re os i den – og samtidig begræde, at Elna Mygdal 
ikke præsenterede os for sine mulige overvejelser 
desangående. Tornehave og Mygdal havde forskel-
lige interesser i deres arbejde med kulturarven. De 
gik begge efter teknologi og form i tekstilerne, men 
Tornehave vægtede teknologien højest, mens Myg-
dal vægtede både teknologi og form, og ingen af 
disse var af en sådan standard, at hun fandt anled-
ning til at delagtiggøre andre i tekstilernes eksi-

Fig. 9. Tings egenart i ord og billeder. Der er 12 farvelagte 
plancher i J.S. Møllers bog fra 1926 om folkedragter. Det 
er akvareller udført af frk. Bodil Müller, og valget af netop 
hende som maler viser Møllers særlige fornemmelse for 
og ønske om at indfange tingenes egenart. Bodil Müller 
(1884-1954) var uddannet tegner, kunstmaler og gobelin-
væver, såkaldt kunstvæverske. Fra 1912 var hun tilknyt-
tet Kunstindustrimuseet som illustrator, bl.a. i museets 
tilvækstprotokoller. Heri kan man se hendes præcise, men 
også poetiske gengivelser af historiske genstande. Bodil 
Müller var datter af Nationalmuseets direktør Sophus Mül-
ler og blev i 1926 gift med Kunstindustrimuseets direktør 
Vilhelm Slomann. (Se Christensen 2010, Paludan 2003 og 
Weilbach 1994)
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stens. Mygdal søgte en anderledes perfekt æstetisk 
fremtræden både i udførelsen og i kompositionen. 

”Smukt, godt Mønster” 
Heldigvis har J.S. Møller delagtiggjort os i sin me-
ning om mellemværket i Kalundborg Museum. Med 
kun tre ord i museets protokol giver han en positiv 
vurdering af det. Han skriver ”Smukt, godt Mønster” 
om stykket, og det er usædvanligt i forhold til de 
mange andre registreringer, som han med sin om-
hyggelige håndskrift har efterladt os i protokollen. 
Side efter side i den tykke foliant beskriver han ind-
komne genstande; de får nummer, navn og beskri-
velse, datering, angivelse af proveniens, dvs. hjem-
sted, indkomstår og navn på giver, og det oplyses, om 
der er tale om køb, gave eller deponering. Eventuelt 
gives der særlige oplysninger i en slutkolonne.20

Om genstand nr. 3080 står der i sin helhed: ”Blonde, 
fileret. Smukt, godt Mønster. Ca. 71 cm langt, ca. 12 
cm br.” Man kan forestille sig Møller sidde og måle 
tekstilet – og så falde i staver og betragte mønstret. 
Hvorefter han skriver de tre ord ”Smukt, godt  
Mønster”. Der må i hvert fald være sket noget, som 
har bevirket, at han blev hængende ved mønstret, 
for det er ikke almindeligt for ham at komme med 
slige vurderinger og da slet ikke af normativ art. 
Han er en god registrator, præcis og kortfattet, og 
det er fortrinsvis, når han registrerer oldsager, at 
han tilføjer vurderende ord som f.eks. om et brud-
stykke af en bælteplade. Her har han følgende 
beskrivelse: ”Bronzens Overfl. ualm. Smuk og blank 
og Ornamentiken ualmindelig smuk og fin”.21 Eller 
når han registrerer middelalderlige mønter, hvor 
ordene kan suppleres med små tegninger.22 

Da Møller sad og registrerede genstand nr. 3080, 
fornemmede han måske det, som jeg har været 
mange år om at kunne beskrive og sætte ord på: 
nemlig at dette tekstil – og med det andre vest- og 
sydsjællandske tekstiler – har en tidsdybde og en 
livskraft, som er noget helt særligt, og som er an-
derledes end det, vi møder i hedebosyningerne.  

Min undersøgelse af de hvide tekstiler viste, at 
tekstilerne bl.a. fra Kalundborgegnen har en tids-
dybde i sig og derfor mange betydningslag. Billed- 
og formsproget på tekstilerne, der er fremstillet 
mellem 1800 og 1850, går fortrinsvis tilbage til 
romansk tid lige efter år 1000. Motiverne kan såle-
des være omkring et tusinde år gamle, og de består 
både af hedenske og kristne motiver og symboler. 
Teknologisk fremviser mange af genstandene tek-
nikker, som vi kender fra oldtiden, f.eks. slynge- 
stingsnettet, som vi ved, blev anvendt i Danmark 
for 6-7000 år siden.23

Hedebosyningerne – især de kanoniserede typer, 
dvs. hvidsøms- og baldyringteknikkerne – har 
en langt kortere tidshorisont, idet de fortrinsvis 
repræsenterer formsprog fra renæssance og barok, 
hvilket giver dem en tidsdybde på kun 500 år. Med 
hensyn til teknologi, dvs. teknik- og stingtyper, er 
hedebosyningerne også langt mere begrænsede 
i deres valg end tekstilerne fra Vestsjælland. De 
koncentrerer sig om at bearbejde selve stoffladen, 
hvorimod der i de vest- og sydsjællandske teksti-
ler også arbejdes med flade- eller stofdannende 
teknikker, f.eks. slyngestingsnet og filering, hvor-
for deres udtryk er mere varierede. Til gengæld er 
hedebosyningernes billedsprog, dvs. deres sym-

bolladede motiver, stort set de samme som på de 
vestsjællandske tekstiler, men de er sværere at få 
øje på, fordi hedebotekstilernes kompositioner er 
så tætte og fulde af detaljer. Det er helheden frem 
for enkeltmotiverne, som først fanger øjet, ved 
tekstilerne fra hedeboegnen, hvor det ved de vest-
sjællandske tekstiler både er helhed og detalje, der 
fastholder beskuerens opmærksomhed. 

Så noget usædvanligt må Møller have set og tænkt, 
siden han kalder mønstret smukt og godt. Han 
har ikke set lignende tekstiler gengivet i Mygdals 
artikler, og mellemværkets fremtræden ligger slet 
ikke inden for de rammer, som hans samtidige 
museumskolleger havde udstukket som værende 
forbilledlige og noget, der skulle værnes om på mu-
seerne. Det var altså ikke et stjernestykke set med 
samtidens øjne. 

J .S . Møllers særlige blik 
Møller var en markant og yderst produktiv per-
son, der skrev artikler, videnskabelige værker og 
med stor iver deltog i den standende debat både 

skriftligt og mundtligt. Som læge og museumsleder 
beskæftigede han sig dels med lægevidenskabelige 
emner, dels med kulturhistoriske emner. I denne 
artikel vil jeg koncentrere mig om hans bog Folke-
dragter fra Nordvestsjælland fra 1926, som er et af 
hans hovedværker. Heri skriver han ikke alene om 
dragter, men også om tilvirkning af andre tekstiler, 
f.eks. ”Det finere Haandarbejde”, som han kalder 
broderiet.24

Det er dog ikke så meget indholdet, jeg vil fokusere  
på, som måden, Møller skriver på – eller rettere 
tonen i hans bog. For der er det særlige ved Møllers 
bog, at der ligger en undertone af respekt for de 
omtalte mennesker og deres levevis. Sammenlignet 
med f.eks. Mygdal så er det tydeligt, at Møller går 
efter noget andet og måske mere, end Mygdal gjorde. 
Hos Møller føler man sig ofte hensat til bondekvin-
dernes dagligdags gøremål; sådan er det sjældnere 

Fig. 10. Underskrift og signatur. Jens Schou Christensen 
Møller kaldte sig og underskrev sig altid J.S. Møller, men 
underskrift og signatur blev tilpasset situationen. Fra 
Kalundborg Museums tilvækstprotokol kender vi Møllers 
sirlige håndskrift, og hans ”daglige” underskrift svarer til 
protokolskriften – gengivet øverst fra et arbejdspapir fra 
1946. Anderledes imposant er hans officielle underskrift, 
der nærmest er grafisk udformet som her nederst til højre 
fra museets bestyrelsesprotokol i forbindelse med et  
mødereferat fra forretningsudvalget i 1909. Endelig an-
vendte han til arbejdsbrug initialer som de her gengivne 
fra 1933. De er typiske for tiden i deres næsten kvadratiske 
form og med punktum efter hvert bogstav. Underskriften 
fra bestyrelsesprotokollen beror på Kalundborg Museum, 
de to andre på Holbæk Museum.  
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med læsning af Mygdal, der er langt mere kontant, 
faglig og til tider docerende, hvilket sandsynligvis 
skyldes, at hun gerne ville påvirke sin samtids bro-
deri. Mygdal beskriver f.eks. hedebobroderiernes 
syede kniplinger således: ”Knaphulstingene vexle 
med enkelte og dobbelte Ethuller, ogsaa kaldede 
smaa og store Huller. [...] Sidde disse i ret Linie, syes 
der over sidstnævnte Slags en Tætgang, det vil sige, 
at der kastes tilbage en Gang i hvert Hul, og der-
næst syes en tæt Række Knaphulsting over [...]”.25

Mygdal betragter tekstilerne ”udefra” og beskriver 
dem teknisk og formmæssigt. Møller har snarere en 
evne til at skrive om tingene ”indefra”. At beskrive  
et fænomen eller en genstand udefra og ind er 
fortrinsvis registrerende og opremsende med 
angivelse af f.eks. materiale, mål, teknik, mønster, 
anvendelse m.m. 

At beskrive den samme genstand indefra og ud er 
en fortælling og en afdækning af en persons hand-
linger, ønsker, mål og valg, f.eks. i fremstillings- og 
brugsprocessen, samt personens kunnen og for-
håbninger. En sådan beskrivelse kan naturligvis 
også indbefatte en ren registrering. 

Møller har denne særlige evne til at beskrive 
indefra og ud, så livet med tingene bliver levende. 
Han registrerer ikke kun, at et stykke tekstil ser 
sådan og sådan ud, men nævner ofte noget om det 
håndelag, der lå bag frembringelsen og brugen af 
tingen. Det vil sige, at relationen mellem menneske, 
handling og ting kommer i spil. Møller anlægger et 
helhedsperspektiv, når han beskriver mennesker 
og deres ting, gøremål og tanker. 

Måske skyldes dette forhold, at han var mere inte-
resseret i tingene for menneskenes skyld og ikke 
var som så mange andre kulturpersoner i samtiden, 
hvis interesse især rettede sig imod at afdække 
kulturens stade rent udviklingsmæssigt. Dette 
skete især ved typologiske studier og f.eks. udar-
bejdelse af atlas og udbredelseskort. For Møller var 
en bondekones hovedtørklæde måske nok et levn 
fra fortiden, men han så det mere som en del af et 
levet liv og ikke først og fremmest som en mulig 
museumsgenstand og kilde for kulturhistorisk 
forskning. Dette forhold kan illustreres med følgen-
de citat fra hans bog: 
Ejendommeligt er det, at Huen (med Tørklædet) 
aldrig toges af (undtagen naar en Stadshue skulle 
paa, eller naar Haaret skulle ordnes) heller ikke om 
Natten. Da Tørklædet bandtes saa stramt, medførte 
dette en Ejendommelighed, som jeg ofte har iagtta-
get: Huden under Huen var naturligvis altid gan-
ske lys og dannede en underlig Modsætning til det 
vejrbidte Ansigt; og hos ældre Kvinder blev det ydre 
Øre efterhaanden tyndt, konturløst og stift; Stivhe-
den kunne være saa betydelig, at det ofte viste sig 
vanskeligt at undersøge Trommehinden, da Øregan-
gen paa Grund af Stivheden i den bruskede Del af 
Øregangen ikke kunde rettes ordentlig ud, hvilket er 
nødvendigt for Undersøgelsens Skyld.26

Hans tekster viser således, at han var opmærksom 
på (og interesseret i) de mennesker, der havde 
brugt tekstilerne. Møller må have haft et stort be-
hov for selv at forstå folks liv og færden, ellers ville 
han ikke have bemærket så mange detaljer, som 
han beskriver på fornem vis. 

Når han f.eks. skriver om dragtdele, så holder han 
sig ikke kun til tingene; han tegner samtidig et 
billede af livet rundt om og med tingene, sådan 
som citatet om tørklædet og de deformerede ører 
er et eksempel på. I museernes første tid samlede 
interessen sig ellers fortrinsvis om selve tingene, 
hvorimod der sjældent er indkommet eller efter-
spurgt oplysninger om de mennesker, der fremstil-
lede tingene. Ophavskvinderne er derfor anonyme 
og svære at efterspore, hvilket mange forskere 
efterfølgende har måttet sande.27 

Folkeminder og materiel kultur 
I Møllers folkedragtbog er det ikke pittoreske eller 
nostalgiske tilbageblik, der dominerer, men som et 
spejl af sin tid berømmer Møller i visse passager 
fortiden, f.eks. i slutningen af bogen, hvor han efter 
en følelsesladet beskrivelse af malkning en vin-
terdag i barndommens lune stald skriver følgende: 
”Underligt da at tænke sig, at saa mange Piger nu 
ikke vil malke. Der er noget forkert ved vor Tid! 
Men alle disse Arbejder har været en mægtig Kul-
turfaktor, som næppe kan skattes højt nok: Haan-
delag, Skønheds- og Farvesans, utrættelig Flid og 
Sparsommelighed var Udbyttet”.28

Som nævnt er det ikke romantiske beskrivelser, 
der er det fremherskende hos Møller, men snarere 
realistiske eller beskrivende beretninger om folks 
levevis og livsvilkår. En af grundene til denne for-

Fig. 11. Ved skrivebordet. J.S. Møller nedsatte sig i 1893 
som læge i Kalundborg og blev året efter gift med Ingeborg 
Dorthea Partsch. Møller ses her i deres hjem i et hjørne 
med skrivebord, petroleumslampe, brevvægt og en bog i 
hånden – et tidstypisk glimt af et ”studerekammer”.  
(Kalundborg Museum, inventarnr. 10.923)
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ståelse for ting og det levede liv kan være, at  
Møller som læge for mange beboere på bl.a. 
Røsnæs kom tæt på et levet liv, der i stort og småt 
mindede om eller viste, hvordan bondekulturen 
havde været. Men det kan ikke være hele forklarin-
gen, for indsigt behøver ikke at afføde respekt. Han 
udviste respekt og nærvær og ville gerne opdage og 
forstå sammenhænge, bl.a. om teknikker og brug, 
følelser og livsholdninger. 

Når man læser Møller, så falder man ofte i staver, 
fordi både sproget og fortællingen er associerende 
– han prøver at fastholde en bid af fortidens men-
neskers liv gennem at beskrive deres ting. Måske 
er det, fordi han dybest set er mere interesseret i 
menneskenes liv end i den materielle kulturs liv? 
En del andre samtidige forfattere og museumsstif-
tere har i hvert fald en større grad af informativ 
tone over deres tekster; de fornemmes i højere 
grad som belærende, hvor Møller nok mere ønsker 
at fremme forståelsen og naturligvis øge læsernes 
viden. Men først og fremmest ville han selv forstå, 
hvordan og på hvilke præmisser livet før ham blev 
levet. Bl.a. fordi han ifølge Åse Jordal-Jørgensens 
undersøgelse brugte denne viden i sit lægeviden-
skabelige univers til at bekæmpe sin egen tids 
overtro, f.eks. kvaksalveri.29

Jeg mener dog, at Møller har et videre eller dy-
bere sigte med sin sammenkædning af folketro 
og materiel kultur. Rigtigt er det, at netop overtro, 
folkeminder og folkeeventyr fylder meget i Møl-
lers kulturhistoriske forfatterskab. I nogle af hans 
bøger er der netop lagt vægt på folkeminder, mens 
det i andre fortrinsvis er de materielle levn, der er 

i fokus. Det allersidste afsnit i folkedragtbogen er 
et eksempel på, hvordan han kæder folkeminder 
og konkrete handlinger sammen, hvorved læse-
ren bedre kan forestille sig bondebefolkningens 
levevis. Det er netop denne forståelse af fortidens 
livsvilkår, som Møller stræbte efter at give videre til 
sine læsere. Han skriver:
[H]ertil kommer, at Folkets store, ældgamle Skat af 
Æventyr og Sagn og af Fortællinger om Forfædres 
Liv og Sognets Begivenheder atter og atter fortaltes i 
de lange Vinteraftner, naar Rokken snurrede og Kar-
terne skrattede, og navnlig droges frem under de fæl-
les Arbejdssammenkomster, f.eks. Kartegilderne, alt 
imens en og anden til en Afveksling foredrog en af de 
gamle Viser; dette Folkemindestof blev derved holdt 
levende gennem Tiderne. Intet knytter som denne na-
tionale Skat Folkets Nutid til dets fjærne Fortid.30

Måske giver Møller selv det væsentligste svar på, 
hvorfor han forsker og skriver, som han gør. I 1932 
skriver han en nekrolog over Karoline Graves, der 
ud over at være husmandskone også havde virket 
som folkemindesamler og forfatter og i 1917-1923 
havde været ansat som kustode på Kalundborg 
Museum. I forbindelse med omtale af hendes bog 
En Almuekvindes Liv skriver Møller følgende:
Bogen giver et helt Stykke Landhaandværker- og 
Husmandshistorie fra sidste Halvdel af forrige Aarh. 
Hun har set paa dette Liv indefra – ikke udefra eller 
oppefra. Bogen vil en Gang blive regnet for klassisk i 
sin jevne Storhed, Sanddruhed og Inderlighed. Den er 
en Lovsang til Arbejdsomheden og, trods Livets Alvor 
og haarde Kaar, der præger Bogen paa hver Side, en 
Lovsang til Livet, en Tak for det Liv, der er givet os 
Mennesker.31

Det var måske netop dette skudsmål eller efter-
mæle, som Møller gerne selv ville have: sanddru og 
inderlig? Og ikke mindst at blive husket for at be-
skrive livet og genstandene indefra og ikke udefra 
og slet ikke oppefra, hvilket med et nutidigt udtryk 
kunne betegnes som smagsdommeri. 

Møllers levnedsbeskrivelse  
Mit kendskab til Møllers bog om dragter og teksti-
ler rækker tilbage til slutningen af 1960´erne, hvor 
jeg læste europæisk etnologi på Københavns Uni-
versitet. Men jeg stiftede først bekendtskab med en 
kopi af hans upublicerede selvbiografi, da jeg var 
næsten færdig med at skrive denne artikel – helt 
konkret da jeg var nået hertil.32

Selvbiografien er en såkaldt levnedsbeskrivelse, og 
Møller skrev den på opfordring fra Ordenskapit-
let, i forbindelse med at han i 1931 blev ridder af 
Dannebrog og ti år senere blev udnævnt til danne-
brogsmand. Beskrivelsen falder således i to dele, 
hvoraf den første blev afsluttet i 1934 og den  
anden i 1942. Møller kalder sin levnedsbeskrivelse 
Et Tilbageblik paa mit Liv, og første del er på  
66 maskinskrevne A4-sider, mens anden del er  
på 24 sider. 

Stor var min forundring – og glæde – da jeg i lev-
nedsbeskrivelsen fik bekræftelse på nogle af mine 
formodninger om Møllers drivkraft for at forske 
og skrive, som han gør, bl.a. i dragtbogen. Indled-
ningsvis skriver han, at han vil forsøge at udrede 
forudsætningerne, der har været drivkraften i hans 
livs stræben.33

Længere fremme i levnedsbeskrivelsen kommer 
han nærmere ind på forholdet mellem genstande 
og fortællinger og hans rolle som museumsmand. 
Han skriver bl.a.:
[J]eg kom snart til den Overbevisning, at Tingene 
i et Museum snart vil blive døde Genstande for de 
Besøgende, hvis man ikke gør det muligt for disse at 
se dem i Kulturhistoriens Lys, hvis det ikke er muligt 
ogsaa i Skrift at kunne fortælle de Besøgende om 
tidligere Tiders Levevis, Skikke og Tro samt at vise 
ogsaa dette i Udviklingens Lys og som Led i den hele 
Menneskeheds materielle Kultur og Aandskultur. 
Ligesom jeg selv til at begynde med maatte søge at 
forstaa, saaledes følte jeg efterhaanden ogsaa en 
Pligt til efter fattig Evne at gøre andre delagtige i 
denne Forstaaelse. Dette gjaldt navnlig Almuekul-
turen, den materielle som den aandelige, hvis Studi-
um hidtil omtrent ganske havde været forsømt heri 
Landet, selvom Indsamlingen saavel til Museerne 
som af Folkeminder i videste Forstand havde været 
drevet med Iver og stort Udbytte paa mange Hold. 
Derimod havde Oldtidskulturen samt Middelalderens 
og Renæssancens Kultur fundet udmærkede hjemlige 
Dyrkere.
Men Grundlaget for et saadant Studium af Almuekul-
turen maatte ikke blot, som nævnt, bestaa i Indsam-
ling af materielle Genstande, Stuer, Klædedragter, 
Redskaber m.m., men ogsaa i Indsamling af mundt-
lige Overleveringer ikke blot om disse Genstandes 
Benyttelse men ogsaa om de Skikke, der havde været 
knyttede til dem og til deres Anvendelse, og til den 
Tro, der laa bag. Lægens Gerning giver ham ofte 
Lejlighed til at komme saadanne Skikke og saadan 
Tro paa Sporet og tæt ind på Livet. Naar Sygdom 
indtræffer, naar Døden kommer, naar det er svært for 
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Kirsten Andersdatter står til venstre sammen med sin 
datter Ane, der blev født i 1838. Fotografiet er taget af A.B. 
Bryndum mellem 1864 og 1871, hvor han bl.a. ernærede 
sig som fotograf. Hans andre fagbetegnelser var bl.a.  
farmaceut og boghandler. (Kalundborg Museum 3085d) 

Kirsten Andersdatter
Museumsgenstand nr. 3080 er én blandt 20 ting 
skænket til Kalundborg Museum i 1927 af ma-
skinmester Birch, Gørlev. Gaven består bl.a. af otte 
tekstiler, hvoraf to er næsten identiske med nr. 
3080, der er et broderi med stjerner og rosetter.  
Et skudsmålsdokument og en kokoppeindpod- 
ningsattest fortæller om givers mormor, Kirsten 
Andersdatter, ligesom et fotografi foreviger hende.  
Da flere af gaverne således refererer til Kirsten An-
dersdatter, tillader jeg mig at antage, at tekstilerne 
også stammer fra hende, og at det er Kirsten An-
dersdatter selv, der har fremstillet genstand nr. 3080. 

Kirsten Andersdatter var født i Tårnborg Sogn 
ved Slagelse i 1803 som datter af husmand Anders 
Hansen og Marie Nielsdatter. Som voksen var hun 
tjenestepige forskellige steder på Slagelse-egnen 
og hos det bedre borgerskab i Slagelse. 

I 1836 føder hun en søn, hvis far opgives at være 
smedesvend Peter Jespersen. Efter dåben flytter de 
til Kalundborg, hvor Peter Jespersen bliver smed 
på Lerchenfeld Gods, og to år senere bliver de gift 
og får flere børn. På et fotografi taget af fotograf 
A.B. Bryndum i Kalundborg mellem 1864 og 1871 
ses den godt 60-årige Kirsten Andersdatter med sin 
voksne datter Ane – givers mor. 

Da jeg som nævnt i artiklen om J.S. Møller date-
rer broderiet til at være fra ca. 1830, må Kirsten 
Andersdatter have syet det, da hun var tjenestepige 
i Slagelse. 

Såfremt ovennævnte antagelser holder stik, så står 
vi hermed i den usædvanlige situation at kunne 
vise et fotografi af en kvinde, der har fremstillet et 
broderi fra den traditionelle bondekultur – oveni- 
købet et markant broderi. 

For personalhistorisk efterforskning takkes  
Gudrun Lund, Holbæk Museum, og hendes mand, 
Søren Lund.

Mennesker, kommer der ofte mangt og meget frem til 
Overfladen, som ellers ligger i Skjul. Og som det Al-
muesbarn, jeg er, har jeg vel ogsaa haft nogle særlige 
Betingelser og Forudsætninger til at kunne forstaa 
Almuens ofte dulgte Sjælsindhold. Min Barndoms 
Oplevelser, de mange Sagn og Fortællinger, jeg da 
havde hørt, Almuens Trosindhold, som jeg da havde 
lært at kende, og ikke mindst Fars Fortællinger har 
sikkert været den dybestliggende Spore til at tage 
hele dette Arbejde op. Og er mit Arbejde i saa Hense-
ende i nogen Grad lykkedes, saa turde dette i væsent-
lig Grad bero herpaa. Hertil kom, at de Oplysninger, 
som jeg under indsamlingen til Museet havde indhø-
stet, og de Erfaringer, jeg under denne havde gjort, 
for en stor Del vilde dø med mig, hvis jeg ikke kunne 
forelægge dem i trykt udarbejdet Form. Hertil følte 
jeg da en ligefrem Pligt.34

I dette citat viser Møller, hvor magtpåliggende 
det er for ham at tænke i helheder, når han skal 
formidle viden om bondekulturen, både når det 
gælder genstande og fortællinger, tro og sagn. Men 
i dragtbogen beskriver han også mennesker i deres 
hverdagsunivers, så læseren kan få billeder på 
nethinden af konkrete personer. Han personifice-
rer så at sige fortiden. I bogen trækker han således 
sine lokale meddelere frem ved navns nævnelse og 
skaber på den måde en levende eller livagtig linje 
bagud. F.eks. skriver han følgende efter en lang 
navneopremsning: 
Mange af ovennævnte er nu døde. Dette gælder  
saaledes den noget tunghøre Ane Hansen, Ulstrup, 
med det fine, blide Ansigt; hun kunde ligge og stry-
ge min Haand, naar jeg tilsaa hende under hendes 
Sygdomsanfald; ofte endte Besøget med, at hun gav 

mig et og andet med til Museet, som hun vidste, jeg 
vilde blive glad for. Dette gælder ogsaa hendes Mod-
sætning, Maren Hans Jørgens´, som altid under mine 
Besøg var fuld af Spøg og rungende Latter; aldrig 
glemmer jeg mit sidste Besøg hos hende, faa Timer 
før hendes Død; saa daarlig hun end var, brød ved 
min Ankomst endnu en sidste Gang hendes smitten-
de Humør frem, og jeg maatte som Afskedsgave – vi 
vidste begge, at vi ikke saa hinanden oftere i levende 
Live – modtage nogle af hendes allerstørste Æbler. 
Og da jeg var kørt, krævede hun, der hele Dagen intet 
havde villet nyde, at faa Sylte med stærk Sennepssovs 
til, som hun spiste; men det blev ogsaa hendes sidste 
Maaltid. Tre Ønsker havde hun udtalt til sine Nærme-
ste; at hun ikke vilde hensættes i den moderne Indret-
ning, som et Kapel er, at hendes Kiste ikke matte have 
den moderne hvide Farve og at hun, paa moderne vis, 
ville ”synes” af mig.
Disse to: Typen paa den fine Kvindelighed og Typen 
paa den sprudlende, livskraftige Kvinde, der bringer 
Tanken hen paa adskillige af Sagaernes nordiske 
Kvindeskikkelser, fødtes, levede og døde i en høj 
Alder i samme lille Landsby paa Røsnæs. Indenfor 
disse to Typer rummes alle de andre. Jeg bringer ikke 
blot disse to, men alle de andre døde, nævnte som 
unævnte, en Tak for alt.35

Ved læsning af Møllers beskrivelse træder de 
gamle kvinder klart frem. En sådan persontegning 
hjælper sikkert også mange læsere til selv at kunne 
trække tråde en eller to generationer længere 
bagud og forestille sig kvindernes formødre i de 
dragter, som museet udstiller, eller som beskrives i 
bogen. Der bliver på sæt og vis sat persontyper og 
liv på museumsgenstandene. 
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Karakteristik af Møllers tekster 
På baggrund af ovenstående vil jeg sammenfatte 
det karakteristiske ved Møllers skrivemåde i føl-
gende tre punkter: 
1)  I beskrivelsen af bondekulturen er der en stærk 

sammenhæng mellem folkeminder (overtro, 
sagn, eventyr og myter) og tidens materielle  
genstande og mange gøremål. Det ses f.eks. i 
hans tekster om tekstiler, der ofte sættes ind  
i en større sammenhæng eller får større spil-
lerum og betydning, både da de blev anvendt i 
bondemiljøet, og senere, da de overgik til at være 
museumsgenstande og dermed blev kilder til 
hans artikler og bogudgivelser. 

2)  Teksterne om tekstiler udviser stor respekt for 
mennesker og deres liv og levn; de er fagligt op-
lysende, men ikke så specifikt registrerende eller 
docerende som en del andre samtidige skriben-
ters tekster. 

3) Møller får sin læser til at falde i staver. 

Æstetisk erfaring og identitetsdannelse
Når en læser falder i staver ved læsning af Møllers 
tekster, så er det, fordi de – sagt med et filosofisk 
begreb – rører vedkommende, og det skyldes som 
nævnt både sproget og fortællingen. De sender 
læserens tanker og følelser på langfart, men Møller 
fabulerer ikke – han får læseren til det. Tankerne 
kan handle om bondekonernes levevis, men også 
om læserens egen tid og levevis. Møllers tekster kan 
således få læseren til at associere til egne meninger 
og livsvalg, hvorved de kan være med til at forme og 
eventuelt forandre vedkommendes holdninger. 

Æstetisk erfaring er et filosofisk begreb, der bety-
der, at man på grund af en oplevelse sanser, føler 
og tænker og dermed får et æstetisk beredskab til 
at aflæse sine omgivelser og reflektere over dem. 
På den måde kan en oplevelse og de efterfølgende 
funderinger ændre på ens hidtidige meninger og 
selvopfattelse og dermed på ens identitet.36 Det var 
sådanne forhold, jeg fokuserede på i min under-
søgelse af 1800-tallets tekstiler. Da det karakteri-
stiske ved disse tekstilers formsprog viste sig at 
være deres kompleksitet og mange betydningslag, 
ser jeg en sandsynlighed for, at de kan opleves 
som vedkommende i dag, idet det moderne netop 
kan karakteriseres ved kompleksitet og mange 
løsningsmuligheder. Dertil kommer, at tekstilernes 
tydelige grafiske udtryk honorerer nutidens krav 
om hurtige tilgange til oplevelser. 

Jeg mener derfor, at andre end mig kan få lig-
nende oplevelser og erkendelser ved mødet med 
disse tekstiler, ikke mindst fordi vi i vor tids kunst, 
arkitektur og design trækker på de samme uni-
verselle grundfigurer, som både middelalderens 
håndværkere og tekstilernes ophavskvinder kendte 
og brugte. 

Jeg anser tekstilernes ”evne” til at fastholde be-
skueren i denne stadige undren som en af deres 
største styrker, fordi de på sæt og vis presser f.eks. 
museumsgæster til personlig og eksistentiel invol-
vering. De holder beskueren fast, fordi de genere-
rer en spænding i mellemrummet mellem sig selv 
og museumsgæsten. 

Derfor mener jeg, at genstand nr. 3080 på Kalund-
borg Museum og med den andre lignende teksti-
ler kan gives ny betydning eller revitaliseres, dvs. 
bringes frem fra museumsgemmerne og indtage en 
vedkommende plads i den nutidige og fremtidige 
museumsformidling. 

Regional kontra lokal synsvinkel 
Da jeg gennemførte undersøgelsen af de sjælland-
ske tekstiler og skrev bogen Tekstil æstetik, så jeg 
ikke på, hvem der havde fremstillet tekstilerne. 
Ej heller fra hvilket museum de kom. Mit blik var 
alene rettet mod de enkelte genstande og deres 
komposition og teknologi, kort sagt mod deres ud-
trykskraft og fascinationsevne. Da jeg efterfølgende 
skulle skrive denne jubilæumsartikel, var det oplagt 
at sammenkæde mine nyvundne erfaringer med 
Møller og hans arbejde som indsamler og forsker. 

I årenes løb har jeg ofte fået den samme tanke, når 
jeg stod over for tekstilerne, nemlig: ”De min-
der mig om Hvidernes og Valdemarernes mange 
bygninger på Sjælland; om de store rødstenskirker 
i Kalundborg, Sorø og Ringsted”. Disse bygninger 
har en tone, som jeg genfandt i tekstilerne, uden at 
jeg før afslutningen af undersøgelsen kunne sætte 
ord på hvorfor. Tekstilerne har denne intense tone, 
som bygningerne og især murstensvæggene også 
har; de har kraften i sig. Bygningerne og tekstilerne 
er så at sige ”rundet af samme tid”, selv om der er 
næsten 1000 år imellem deres tilblivelse.  

Det var også tekstilernes stærke udtryk og mange 
fortællinger, der gjorde sig gældende, da fotografen 
og jeg ”legede” med dem for at fotografere stem-

ningsbilleder. Jeg stod med dem og bevægede dem 
i sollyset, mens fotografen skød og skød. Jeg syntes 
på ingen måde, at vi øvede vold mod tekstilerne – 
eller manipulerede med dem. De intense udtryk 
havde de jo i sig; vi skulle blot indfange dem rent 
visuelt.

Mit forskningsprojekt om tekstilerne blev planlagt 
og udviklet i sommeren 2005. Fem museer ønskede 
at afprøve og udvikle nye samarbejdsformer dels 
affødt af de såkaldte kulturforsøg, som kulturmini-
ster Jytte Hilden søsatte, dels affødt af og tilpasset 
tiden efter kommunalreformen, som trådte i kraft 
i 2007 med krav om nye relationer på tværs af de 
hidtidige kommunale og amtslige inddelinger. Mu-
seerne vidste, at de i de kommende år skulle indgå 
i nye samarbejdsrelationer både af strukturel og 
af forsknings- og formidlingsmæssig art. I mø-
derne i 2005 deltog ledere og medarbejdere fra de 
kulturhistoriske museer i Holbæk, Sorø, Greve og 
Roskilde og fra Køge Skitsesamling samt underteg-
nede, der dengang var lektor og forskningsleder på 
Danmarks Pædagogiske Universitet. 

Projektgruppens overordnede formål var at afprø-
ve, hvilke muligheder der kunne ligge i at anlægge 
en større regional synsvinkel på et sammenligne-
ligt genstandsmateriale. Hvilke nye erfaringer ville 
museerne få ved at indgå i et sådant samarbejde? 
Og hvilke nye forskningsresultater kunne det 
resultere i? Som forskningsobjekt var det oplagt 
at vælge bondekulturens hvide pyntestykker fra 
begyndelsen af 1800-tallet, fordi de er fremstillet i 
tusindtal over hele Sjælland, og mange af dem er 
bevarede både i private hjem og på museer. 
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De konkrete mål for projektet var således dels at af-
prøve og udvikle såkaldte klyngesamarbejdsformer 
inden for museumsområdet, dvs. samarbejde mel-
lem flere museer i flere regioner dels om muligt at 
revitalisere museernes genstandssamlinger i forhold 
til oplevelsesøkonomiens krav om autenticitet og 
relevans. Endelig blev det besluttet at lade tingene 
og deres udtryk være omdrejningspunktet i under-
søgelsen og den eventuelt efterfølgende formidling, 
fordi de måske kunne appellere til nutidens krav om 
nærhed, oplevelse og selviscenesættelse. Til selve 
undersøgelsen blev der udvalgt genstande fra muse-
erne i Kalundborg, Holbæk, Sorø, Haslev og Greve, 
og Holbæk Museum påtog sig ansvaret for indlån og 
sikring af tekstilerne fra de fire andre involverede 
museer. Det var også Holbæk Museum, der helt kon-
kret lagde hus til undersøgelsen. Forskningsprojek-
tet blev eksternt finansieret, og jeg fik til opgave at 
gennemføre og publicere undersøgelsens resultater.  

Ét er jeg i hvert fald sikker på: Havde jeg anlagt en 
lokal synsvinkel i stedet for den større og regionale 
synsvinkel på det udvalgte genstandsmateriale, så 
var jeg ikke nået frem til at fange den romanske 
tone. Hvert museums tekstiludtryk kunne nemt 
have lukket sig om sig selv, så jeg var standset med 
afdækning af lokale karakteristika, f.eks. Kalund-
borgegnens muntre hunde og charmerende fugle, 
Sorøegnens fascinerende træer, der minder om 
udhuggede træer på middelalderens døbefonte  
i granit, Holbækegnens stringente livssymboler i 
form af kors og romber, Haslevegnens væld af kors 
og Greveegnens overdådige broderier. Jeg ville 
formodentlig have haft svært ved at se, at de på et 
overordnet plan havde noget til fælles. 

Det viste sig således at være en god beslutning, at 
jeg helt fra begyndelsen af undersøgelsen skulle 
vriste mig fri af lokal binding og se tingene i et 
større geografisk perspektiv og især holde fast i 
den oplevelse af noget fælles, som jeg havde fået på 
udstillingen i Slagelse i 1971. Det var denne be-
slutning, der styrede mig igennem de følgende tre 
år, og overraskende var det i hvert fald for mig, at 
tekstilerne i undersøgelsen havde så stærk og mar-
kant en fællesnævner, nemlig den romanske tone.37

Hvis Møller ikke havde haft sin særlige fornem-
melse for tingenes egenart og kun havde modtaget 
tekstiler, der lå inden for tidens konsensus som 
bevaringsværdige, så havde der manglet en brik 
i det regionale særpræg – et særpræg, der måske 
aldrig var blevet opdaget. Vi ville måske stadig have 
betragtet disse grovere tekstiler som uinteressante 
og netop kun som grove efterligninger af de finere 
hedebobroderier; have betragtet dem som ukul-
tiverede genstande og ikke som materielle levn, 
der rækker tusinder af år tilbage og på samme tid 
rummer fortid, nutid og fremtid (fig. 13). Det er 
genstande, der kan ”bære over tid”, fordi de giver 
os som beskuere ansporing til at beskæftige os med 
æstetiske og eksistentielle forhold før som nu. 

Måske vil undersøgelser af andre museers tekstil-
samlinger kunne fremvise lignende resultater som 
denne artikel: nemlig at disse tekstiler med enkle 
dekorationer med stærke udsagn rent faktisk fin-
des på flere museer. Hvornår de er indkommet, må 
indtil videre stå hen i det uvisse. Tornehave nævner 
enkelte eksempler fra forskellige museer, og min 
undersøgelse supplerer hendes oplysninger. Men 

Fig. 13. Tekstil med lys og skygge. Til alle tider har men-
nesker været draget af lys og skygge og af at skabe former. 
Fotografen har her indfanget en stemning i Kirsten An-
dersdatters broderi. Men ved fotografering af stemnings- 
billeder til bogen Tekstil æstetik viste det sig, at langtfra 
alle undersøgelsens broderier havde så stor kreativ valør, 
at et stemningsbillede fik tilstrækkelig æstetisk kraft. Kir-
sten Andersdatters broderi rummede imidlertid nok til at 
give nye udtryk fra sig. (Kalundborg Museum, nr. 30809.  
(Foto: Kirsten Bille)
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om andre museumsstiftere eller -ledere også har 
efterladt skriftlig dokumentation om deres mening 
om disse tekstiler, sådan som Møller gjorde det i 
protokollen, ved vi endnu ikke. Ét ved vi dog: Få 
kulturhistoriske museer har så stor og varieret en 
tekstilsamling som Kalundborg Museum, og få har 
bearbejdet og dokumenteret deres tekstilsamling 
som Kalundborg Museum.  

Den romanske tone
Hvordan jeg i min undersøgelse af de sjællandske 
tekstiler når frem til, at det netop er den roman-
ske tone og tekstilernes tidsdybde, der er deres 
særkende, er der desværre ikke megen plads til i 
denne artikelform. Men en kort omtale må med for 
at kunne sandsynliggøre formodningen om, hvorfor 
Møller skrev de tre ord i protokollen. 

Jeg vedgår gerne, at undersøgelsens 38 tekstiler – 
og dermed genstand nr. 3080 – har haft en vis ma-
gisk virkning på mig, har fastholdt mig og bevirket, 
at jeg blev kraftigt involveret.38

For at lede efter en af årsagerne til min fascination 
af tekstilerne tog jeg Bodil Tornehave ”i hånden” 
og efterforskede hendes formodning om, at bonde-
tekstilernes motiver rækker længere tilbage end til 
renæssancen. Jeg studerede de forudgående tidspe-
rioders formsprog og billedsprog, og jeg mødte re-
sonans i romansk kunst og håndværk, der stammer 
fra ca. 1100 til 1230 og således er den del af middel-
alderen, der ligger mellem vikingetid og gotisk tid. 

Resonansen førte mig til den tese, at bondeteksti-
lerne har den romanske tids udtryk og symbolik i 

sig både med hensyn til billed- og formsprog. Og 
måske var en del af den romanske tids tænkemåde 
stadig aktuel for bondekonerne? 

Det var tonen og tyngden i både formsprog og 
billedsprog, der ”snakkede sammen”, f.eks. talte 
de romanske døbefonte udhugget i granit i samme 
”toneleje” som tekstilerne med deres vævede og 
broderede dekorationer. Men ikke bare tonelejet er 
ens; der er også direkte sammenfald i formsproget, 
f.eks. i kompositionen af træer. I M. Mackeprangs 
store bog om middelalderlige døbefonte ses flere 
gengivelser af udhuggede granitfonte med træer  
af samme type som på nogle af de undersøgte  
tekstiler. På trods af materialernes forskellighed  
og dermed også forskellige tekniske udførelser er 
der åbenlyse fællestræk, især med hensyn til linje-
føringen og motivernes tætte og intense udtryk.39

Kunsthistorikeren Lise Gotfredsen har i en række 
publikationer beskrevet og analyseret romansk 
tids kunst, og hun understreger, at middelalderens 
mennesker ikke bare levede i en anden tid, men at 
de først og fremmest tænkte anderledes om natu-
ren og forholdet mellem mennesker og natur, end 
de fleste vesterlændinge gør i dag. Naturen var ikke 
blot konkret ”til stede”, men også til for menneskets 
skyld på åndelig vis. Naturen opfattedes som Guds 
store ordbog og som et spejl for vores væren, ikke 
alene i praktisk forstand, men som en vej til erken-
delse af gudsriget. Alting i naturen, f.eks. planter, 
var andet og mere end planter. Kunsten inddrog 
naturens væsener som symboler og var således det 
forædlende og forklarende medium mellem natur 
og ånd. Den lod f.eks. rosen og hjorten stivne i for-

enklede, men genkendelige former, bl.a. udhugget 
i sten. Den fuldendte blomst med et helligt antal 
blade symmetrisk placeret omkring et centrum blev 
holdt fast som en påmindelse om, at Guds rige er 
evigt bag fænomenernes foranderlige og skrøbelige 
overflade. 

Gotfredsen udtrykker det bl.a. således:
Billederne var jo lavet for at være ”Skriften for dem, 
der ikke kan læse” – og det kunne de færreste. Her 
kunne man se, hvad man skulle tænke, tro og håbe. 
Kunsten var ikke i første række æstetisk, men en vej 
til meditation og erkendelse, og derfor stod origi-
nalitet ikke højt i kurs – tværtimod – gamle former, 
helliggjort af traditionen havde større kraft, og intet 
blev overladt tilfældet eller personlige indfald.40

Romansk kunst og håndværk er således materiel-
le udtryk for, at den pågældende tids mennesker 
søgte at lære at læse ”Guds store ordbog” og forstå 
den. De søgte en grundliggende eller overgribende 
forståelse af livet og deres plads både konkret i og 
med naturen og åndeligt i forhold til Gud. Det er en 
sådan holdning, som jeg mener, kommer til udtryk i 
tekstilerne fra Vest-, Midt- og Sydsjælland.

Er det f.eks. så urealistisk at forestille sig, at bon-
dekonerne bar flere århundreders kultur i sig og 
blandede samtid, fortid og en meget fjern fortid, 
hvis en periode på 800 år kan betegnes som ”meget 
fjern fortid”? At de kunne rumme flere i og for sig 
modstridende tænkemåder som f.eks. hedensk og 
kristen og give dem konkret form som dekorationer 
på hvide tekstiler? Eller at de formåede at få flere 
tidsperioders sprog og tanker smeltet sammen i ét 

og samme tekstils udtryk, fordi de ikke så nogen 
modsætning heri? For som Broby-Johansen  
skriver: ”Tusind aar er ingen alder for en form.”41

Kunne man forestille sig, at bondekonernes stærke 
grafiske tekstiludtryk fra Vestsjælland på et eller 
andet plan kan tolkes som en pendant til eller en 
videreførelse af oldtidens og middelalderens rige 
kulturer i netop disse egne? Styrken og livskraften 
lå måske stadig i egnen og dens beboere selv så 
sent som i 1800-1850? Det er velkendt, at et sted 
eller en egn og dens natur og monumenter – f.eks. 
bygningsværker, gravhøje og åløb – præger dens 
beboere og deres gøremål, men kan sådanne for-
hold være så stærke, at der bliver tale om et fælles 
præg, der fastholdes over årtusinder?42

Er der f.eks. en forbindelse mellem genstand nr. 
3080 og de rige kulturer i Åmosen årtusinder for- 
inden? Eller sagt på en anden måde: Kan styrken  
i mellemværket på et eller flere planer begrundes 
i eller forklares ved egnens stærke fortid, der viser 
markante træk både i oldtiden og middelalderen? 
Selv er jeg tilbøjelig til at tro, at der er en sammen-
hæng, uden at jeg dog kan dokumentere det.  

Jeg ser bondekonernes tekstiler som udtryk for 
det enkelte menneskes undren over livet og men-
neskets hele livsverden, for afsøgning af livets og 
menneskets vilkår og et forsøg på at give denne 
afsøgning konkret form. Selv om det ofte er gjort 
ved antydningens fine kunst – eller måske netop 
derfor – så er tekstilernes udtryk på samme tid 
essentielle og eksistentielle, ganske som vi ser det 
i den romanske kunst. Kraften i udtrykkene ligger 
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ofte i den enkle og stramme komposition. Livsviljen 
ligger i selve afsøgningen og ønsket om at forstå 
større sammenhænge. Og netop denne søgen gør 
tekstilerne aktuelle for os i dag, fordi de har en 
åbenhed i sig og repræsenterer noget eksistentielt 
overgribende. Men frem for alt har de livskraften  
i sig. 

Var det denne romanske tone, der fangede Møllers 
opmærksomhed, da han skulle registrere den ny-
indkomne genstand og skrev ”Godt, smukt Møn-
ster”? Denne tidsdybde og eksistentielle kraft, som 
de vestsjællandske tekstiler er bærere af? Noget 
har i hvert fald fanget hans opmærksomhed. 

Noter
1. Biografi over J.S. Møller i Dansk Biografisk Lek-

sikon og over Elna Mygdal og Bodil Tornehave i 
Dansk Kvindebiografisk Leksikon.   

2. Kragelund 2001a
3. Mygdal 1898
4. Mange af de efterfølgende tekstilforskere havde 

en lignende omend kortere uddannelse med 
stærk tilknytning til uddannelsessektoren og 
skrev bl.a. lærebøger, hvori de videreførte de 
gamle teknikker i forenklet form. Se artikler i 
Dansk Kvindebiografisk Leksikon om Margre-
the Hald, Erna Lorenzen, Gudrun Andresen, 
Charlotte Rud, Margrete Drejer, Paulli Andersen, 
Laura Halkjær Kristensen og Gertie Wandel. 

5. Mygdal 1915: 157-160
6. Bonniers Store Håndarbejdsleksikon bd. 4: 32-34, 

og bd. 15: 48-51
7. Cooper 1994: 203-04 
8. Cooper 1994: 172-73 
9. Larsen 1999: 40
10. Sammen med nr. 3080 blev der til museet 

skænket yderligere to mellemværk, der er næ-
sten identiske med nr. 3080, og som derfor må 
formodes at være syet af samme kvinde. De to 
mellemværk er dekoreret med stjerner og har 
genstandsnumrene 3078 og 3079. 

11. I bogen Tekstil æstetik optræder nr. 3080 i det 6. 
analyseforløb, der kaldes ”Stjerner, kors og cir-
kelmotiver”, side 149-173, hvorfra visse passager 
er overført til denne artikel. 

12. Et fileret net og et net syet i slyngesting ligner 
umiddelbart hinanden, men adskiller sig ved, 
at maskerne i filering holdes fast af knuder og 
således fikseres, hvorimod et slyngestingsnet 

består af løse trådslyng syet ind i hinanden 
uden yderligere fastholdelse. Se Bonniers Store 
Håndarbejdsleksikon 1995-96. 

13. Bodil Tornehave (1915-93) blev i 1939 cand.mag. 
i fysik, matematik, kemi og astronomi med teo-
retisk fysik som hovedfag. Fra 1959 publicerede 
hun artikler og bøger om tekstile emner og især 
om bornholmsk kulturhistorie. Dansk Kvinde- 
biografisk Leksikon 2001: bd. 3: 471.  

14. For andre mønsterbøger se Paludan & de Hem-
mer Egeberg 1991.  

15. Foreningen Danmarks Folkelige Broderier be-
gyndte registrering og udstilling af privatejede 
tekstiler i 1954, og siden har en del af ejerne 
skænket disse registrerede tekstiler til kultur- 
historiske museer rundtomkring i Danmark, hvor-
for vi nu kan møde dem som museumsgenstande. 

16. Også Bonniers Store Håndarbejdsleksikon be-
skriver slyngestinget under betegnelsen tunge-
sting, som af de fleste forbindes med broderi. 
Men da stinget har været anvendt i mange 
andre teknikker end broderi, f.eks. knipling, 
nålebinding og vidjefletning, foretrækker jeg 
termen slyngesting. 

17. Tornehave 1988: 67-68
18. Tornehave 1988: 67
19. Tornehave 1988: 74
20. Tilvækstprotokol for Kalundborg og Omegns 

Museum 1918-1939: 63.
21. Ibid. nr. 2658, stk. 3 
22. Ibid. nr. 3070-3072  
23. Andersen og Jørgensen 1985, Jørgensen 1990, 

Jensen 2001 og Tornehave 1964.  
24. Møller 1926: 221ff
25. Mygdal 1898: 88

26. Møller 1926: 99
27. Palmsköld 2007 viser med al tydelighed, at en 

forsker må gå gennem analyse af tekstilerne for 
at få oplysninger om, hvordan kvinderne havde 
fremstillet deres tekstiler. Museumsprotokoller-
ne fortæller sjældent om ophavskvinderne og 
slet ikke om deres tekstile fremgangsmåder.  

28. Møller 1926: 224
29. Jordal-Jørgensen 1993 
30. Møller 1926: 224
31. Møller 1932: 184 
32. Møller, Levnedsbeskrivelse, 1934 (del 1) og 1942 

(del 2), Ordenskapitlet. Kopi i privateje. 
33. Møller, ibid., del 1: 2
34. Møller, ibid., del 1: 44-45 
35. Møller 1926: 22
36. I min bog Tekstil æstetik er det bærende teore-

tiske fundament netop æstetisk filosofisk teori 
om oplevelse og erfaringsdannelse, hvorfor 
disse begreber udfoldes langt mere i bogen end 
i denne artikel. 

37. Mit forskningsprojekt er et klassisk eksempel på, 
at der kan gå en rum tid, fra en idé eller fornem-
melse fødes, og til materiale samles, undersø-
ges og formidles, f.eks. gennem en bog. Mange 
forhold skal passe sammen – forskeren skal have 
tid og lejlighed til at gennemføre undersøgelsen, 
forskningsmaterialet skal være tilgængeligt, og 
økonomiske midler skal skaffes. Endelig skal et 
forlag være villigt til at publicere resultaterne.

38. Mordhorst 2001 og Kragelund 2001d, hvori vi 
begge skriver om materielle genstandes fascina-
tionskraft.  

39. Mackeprang 1941: 191, 277, 323 og 452
40. Gotfredsen 1991: 107-08
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41. Broby-Johansen 1946: 3
42. I bogen Forskellige mennesker? Regionale for-

skelle og kulturelle særtræk redigeret af Inge 
Adriansen og Palle Ove Christiansen giver en 
række forskere deres bud på, hvordan regionale 
og kulturelle særtræk kan udforskes og proble-
matiseres. 
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Lindegården . Gårdens længe ud til Højbyens 
hovedstrøg, Adelgade, har været gulkalket siden 
begyndelsen af 1800-tallet . Den rummede bebo-
elsen, mens de øvrige hvidkalkede længer var 
indrettet med stalde, magasiner og arbejdsrum . 
Kalundborg og Omegns Museum lejede i sine 
første år nogle stuer i beboelseslængen . Museets 
kulturhistoriske virkeområde omfattede oprinde-
ligt herrederne Ars, Løve og Skippinge . Kommu-
nalreformen i 2007 tilpassede arbejdsområdet til 
den nye administrative enhed Kalundborg Kom-
mune, og museet ændrede sit navn til Kalund-
borg Museum . (Foto: Mads Findal Andreasen)
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Kort over Holbeks Amt 
ca. 1824. Udsnittet viser 
herrederne Løve, Ars og 
Skippinge (fra 1889 inkl. 
Føllenslev med Nekselø), 
som blev Kalundborg og 
Omegns Museums arbejds-
område i 1910.  
(J.G. Gliemann: Danmark  
i 32 kort, udg. af Den  
Kgl. Steentryk Anstalt,  
1823-29)

Mellem bælt og mose 
Om stednavne i det vestlige Sjælland

De fleste har sikkert oplevet at blive forundret over 
et pudsigt stednavn og har gjort sig forestillinger 
om, hvad det mon kunne betyde. Gamle stednav-
ne giver nogle gange slet ingen begribelig mening 
for den nutidige sprogbruger. Hvad betyder f.eks. 
Kaldred, Andaks og Rye? Andre tilsvarende gam-
le stednavne er indlysende mindre gådefulde for 
nutidens sprogbrugere. Det gælder typisk dem, der 
er dannet af ord, som endnu findes i vores sprog, 
f.eks. navneord som næs, sø, høj, bjerg, by eller 
personnavne som Svend i Svendstrup. Der er dog 
ikke altid overensstemmelse mellem det ord, man 
mener at genkende, og stednavnets faktiske oprin-
delse. Stednavnes former kan være afslidte, trukket 
sammen og/eller omdannede som en naturlig del 
af den sproglige forandring over tid og menneskers 
naturlige søgen efter mening. Stednavnenes ordstof 
er ikke desto mindre et spejl af forhistorien, som 
kan føre os til nye indsigter i vores forfædres ver-
den – hvis det ellers er muligt at udrede de gamle 
og måske for længst uddøde ord og deres betyd-
ning.

Stednavne i Vestsjælland har som samlet gruppe 
ikke i nævneværdig grad interesseret sprogforsker-
ne. Forklaringen er nok, at geografiske eller admi-
nistrative afgrænsninger ikke altid fungerer som 
afgrænsning for stednavnestudier. Når det gælder 

udgivelsen af serien Danmarks Stednavne, som 
blev påbegyndt i 1922, er der en vis sammenhæng 
mellem tildelte områder og de enkelte navnefor-
skeres personlige herkomst eller områdetilknyt-
ning. Fremtiden for udgivelsen af vestsjælland-
ske stednavne ser i den sammenhæng lys ud, for 
arbejdet med det gamle Holbæk Amt er begyndt.1 I 
denne artikel, som naturligvis ikke kan rumme en 
udtømmende behandling af samtlige stednavne i 
området, fokuseres der på bebyggelsernes navne, 
som de fleste læsere formodes at have et kend-
skab til og interesse for. Med disse som grundlag 
gives en generel introduktion til, hvad stednavne 
og stednavneforskning er og kan bruges til. I de 
senere år har der været arbejdet med de vestsjæl-
landske byers navne som kilde til den bebyggelses-
historiske udvikling i området.2 Undersøgelserne 
tager udgangspunkt i efterledstypers betydning og 
overordnede kronologiske inddeling. Den tråd ta-
ges her op med fokus på forledstyperne, og artiklen 
kan således fungere som supplement til de bebyg-
gelseshistoriske udredninger.

En almen interesse for stednavne afspejles blandt 
andet i nutidens onlinemedier. På hjemmesiden 
bolius.dk (Boligejernes Videncenter) har der  
eksempelvis været en konkurrence om det sjove-
ste husnavn, som gav stof til adskillige avisnotitser 

Rikke Steenholt Olesen
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i blandt andet Politiken og Nordvestnyt. På det 
efterhånden meget udbredte sociale netværkssite 
Facebook kan man finde en såkaldt gruppe med 
titlen ’Spændende danske stednavne’. Medlem-
mer af gruppen opfordres til at give eksempler på 
stednavne, der af en eller anden grund er spæn-
dende. Det viser sig hurtigt, når man ser på grup-
pens indlæg, at spændende stednavne i høj grad 
udgøres af stednavne, der giver mindelser om mere 
eller mindre uanstændige gloser. Eksemplerne er 
nemlig stednavne som Balle, Tarm, Lem og Røved. 
Måske vil også sønavnet Tissø dukke op her, selvom 
navnet naturligvis intet har med det ord for urin 
at gøre, som man umiddelbart synes at genkende. 
Netop den association er grundlaget for flere  
folkelige forklaringer af navnet Tissø, heriblandt 
fortællingen om troldkællingen Marie, der sad på 
en sten og tissede alt det, der nu hedder Tissø.3 
Sønavnets forled er gudenavnet Tyr bøjet i geni-
tiv (ejefald), den kasus, der også i dag bruges for 
at markere ejerskabs- eller tilhørsforhold. Søens 
navn har således slet og ret betydningen ’Tyrs sø’. 
Stednavnet vidner om den førkristne religion, om 
at guden Tyr blev dyrket, og om at søen i oldtiden 
har været opfattet som et helligt sted. 

Det er faktisk sket i flere tilfælde, at ældre stednav-
ne er skiftet ud i nyere tid, fordi de gav uheldige as-
sociationer i nutidssproget. Et af dem vedrører den 
lille vestsjællandske landsby Højsted i Bregninge 
Sogn i det gamle Skippinge Herred. Højsted fik sit 
nuværende navn så sent som i 1925 efter anmod-
ning fra landsbyens beboere til Stednavneudvalget. 
De var mildest talt trætte af landsbyens uæstetiske 
navn og især de drillerier, det medførte at bekende, 

hvor man kom fra.4 Landsbyens tidligere navn var 
nemlig Rumperup, og forleddet således identisk 
med et endnu anvendt og velkendt ord for bagdel. 
Som forled i -thorp-navnet er der snarest tale om 
et persontilnavn med samme betydning. Navneor-
det er indlånt i dansk fra middelnedertysk tidligt i 
middelalderen, og derfor kan man med sikkerhed 
regne med, at stednavnet Rumperup er dannet i 
den periode. Mandstilnavnet optræder tidligst i et 
testamente fra Fakse dateret 1261. Her omtales en 
person som Tocke Rumpæ.5 Hvorvidt den person, 
der gav navn til Rumperup, faktisk havde en karak-
teristisk bagdel, melder historien (desværre) ikke 
noget om.

Landsbybeboernes valg af nyt navn er interessant 
som et eksempel på et nyt stednavn, der er model-
leret efter en kendt model. Navneordet høj indgår i  
mange stednavne både som forled og efterled, f.eks. 
Højby i Ods Herred. Som efterled i stednavne er 
navneordet sted tilsvarende hyppigt forekommen-
de i stednavne fra jernalder og vikingetid. Navne 
på -sted er dog stort set fraværende i det gamle 
Holbæk Amt.6 Syd for Højsted finder man godt nok 
Bjergsted, men dette stednavn er ikke, som den 
moderne form giver indtryk af, et gammelt navn på 
-sted. Formen 1336 Byræstweth viser, at efterleddet 
oprindelig var ordet tved, glda. thwe-t, der betyder 
‘rydning’. Udtalen s + tved ligger ikke langt fra sted, 
og det har ført til omfortolkningen, der tidligst er 
at spore i formen 1407 Berstede. Former på -sted 
dominerer dog først efter middelalderens afslut-
ning, hvilket sikkert er udtryk for, at ordet tved var 
på vej ud af sprogbrugen i middelalderen. Selvom 
efterleddet i Bjergsted ikke er det oprindelige, kan 

beboerne i Rumperup meget vel have haft Bjerg-
sted som inspirationskilde til dannelsen af navnet 
Højsted.

Stednavne som kilde
Stednavne er en væsentlig kilde til sproghistorien, 
men kan, som allerede eksemplificeret med Tissø, 
have kildeværdi for andre fagområder, som f.eks. 
arkæologi og religionshistorie. Derudover kan næv-
nes folkemindeforskning, rets- og administrations-
historie, landbrugshistorie og samfærdselshistorie, 
og særlig veludnyttet er allerede stednavne som 
kilde til den bebyggelseshistoriske udvikling.

Stednavne og arkæologi
Svensk forskning har påvist en vis sammenhæng 
mellem betydningsfulde oldtidspladser og be-
stemte mønstre i stednavneforekomsten omkring 
dem. Bopladsen ved vestsiden af Tissø er netop en 
sådan arkæologisk dokumenteret plads, der har 
været i funktion fra sen jernalder til slutningen 
af vikingetiden, jf. Lars Jørgensens artikel i denne 
bog.7 På trods af de arkæologiske vidnesbyrd om 
stormandssæde, håndværksproduktion, handel, 
prestigebyggeri, kultvirksomhed og aristokrati kan 
man næppe postulere, at områdets stednavne på et 
overordnet plan udgør et mønster, der har denne 
plads som omdrejningspunkt. Ud over Tissø, som 
har navn efter en nordisk gud, kunne der fokuse-
res på Lunden, der ligger som en enklave af Sæby 
Sogn i synsafstand fra Tissøpladsen. Som element 
i stednavne er ordet lund i svensk forskning sat i 
forbindelse med kultvirksomhed. Ordet betyder 
imidlertid blot ’lille skov’, og en sakral tolkning af 
lund-navne kan dårligt foretrækkes, medmindre 

der er tale om sammensætninger med eksem- 
pelvis gudenavneforled. Det har for nylig været 
undersøgt, om der i tilknytning til udvalgte danske 
stednavne identiske med eller indeholdende ordet 
sal (glda., ’kulthus, stormandsgård’) synes at kunne 
udpeges bestemte mønstre i navnematerialet, som 
igen kunne pege på eksistensen af en vigtig old-
tidsplads.8 Svaret var både ja og nej, og konklusi-
onen var, at man skal være meget opmærksom på 
faren for cirkelslutninger. I forsøget på at se et be-
stemt mønster trækkes ligeværdige tolkningsmulig-
heder nemt i en retning, som understøtter en given 
forventning til materialet. Det enkelte stednavn kan 
dog til enhver tid vidne om fortidens kultdyrkelse, 
om stormandsresidenser eller om konkrete oldtids-
minder, når f.eks. marknavne9 indeholder ord som 
dysse, stenkiste, kuml (’mindesmærke’), rune eller 
ordet høj i betydningen ’gravhøj’.10

Analyse og tolkning af stednavne
Stednavne har paradoksalt nok i den praktiske 
sprogbrug nærmere en funktion end en betydning 
forstået på den måde, at navne ikke behøver at give 
sproglig mening for sprogbrugeren. Det er helt 
uproblematisk at bruge et gammelt stednavn som 
f.eks. Gørlev om et sogn, en landsby, en kirke eller 
en runesten, selvom navnets oprindelige betydning 
ikke er kendt af sprogbrugeren. Men stednavne har 
naturligvis på dannelsestidspunktet, og sikkert i en 
periode derefter, givet sproglig mening for datidens 
sprogbruger, når han eller hun har skullet orientere 
sig i landskabet. Flere af de ovennævnte eksempler 
har illustreret, hvorfor stednavnes nutidige skrift-
former ikke kan danne grundlag for en tolkning af 
stednavnets oprindelige betydning og ej heller bru-
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ges som basis for en indkredsning af et dannelses-
tidspunkt. Den professionelle stednavneforskning 
tager udgangspunkt i en sproglig analyse af især de 
ældste skriftformer, hvilket i praksis som hoved-
regel vil sige former, som findes i middelalderlige 
kilder. Stednavne er nemlig i modsætning til per-
sonnavne stort set ikke overleveret i runeindskrif-
ter. Stednavne indeholder dog ofte personnavne 
som forled, hvorfor oldtidens personnavne spiller 
en vigtig rolle også for stednavneforskningen. Visse 
stednavnetyper var allerede i middelalderen meget 
gamle dannelser – nogle sandsynligvis mere end 
1000 år gamle. Det kan være meget vanskeligt at 
tolke disse navne, særligt når ordene ikke i forvejen 

kendes i vikingetids- eller middelalderdansk. En 
tolkning må da baseres på ældre og rekonstruerede 
sprogtrin, og netop erkendelsen af ukendt ordstof 
er traditionelt stednavneforskerens hovedinteres-
se. Yngre navnetyper behøver ikke at være enkle 
at tolke, selvom sproget i disse navnedannelser er 
bedre kendt. Den skriftlige overlevering sammen-
holdes med optegnelser fra det 20. århundrede af 
den dialektale udtale. Udtalen er et vigtigt pejle-
mærke, når det gælder forhold, der ikke er udtrykt 
i skriften. Ord, der skrives på samme måde, kan 
have helt forskellig udtale og betydning. Sammen-
lign f.eks. navneordet nys (med stød), som betyder 
’kraftig udstødning af luft gennem næsen’, med 
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inge

løse ”lysning”

sted

rud(e) ”rydning”

tved ”ryddet område”

torp ”udflytterbebyggelse”

toft(e) ”grund for bebyggelse”

by

Nyere tid/NutidMiddelalderVikingetidJernalder

lev ”arvegods”

Fig. 1. Kronologisk oversigt over daterbare bebyggelses- 
navnetyper i Kalundborg og omegn. Oversigten er baseret 

på Peter Gammeltoft og Bo Nissen Knudsens oversigt over 
danske stednavnetyper på navn.ku.dk.

navneordet nys (uden stød), der betyder ’antydning, 
viden, kort meddelelse’. Af ordets skriftform alene 
kan man netop ikke afgøre, om der er tale om det 
ene eller det andet nys.

Realoplysninger af ikkesproglig art kan sekundært 
inddrages i stednavneanalyser og er især relevante, 
når en af flere mulige tolkninger kan sandsynliggø-
res frem for en anden. Ordet borg har eksempelvis 
både en oprindelig topografisk betydning (’natur-
lig bakke, forhøjning’) og en deraf videreudviklet 
betydning (’befæstet højde, slot’). Hvis man arkæ-
ologisk har påvist eksistensen af et forsvarsanlæg 
ved en lokalitet, som bærer et navn med efterleddet  
-borg, er dette efterled rimeligvis brugt i betyd-
ningen ’befæstet højde’.

Bebyggelsesnavnes datering
Sammenhængen mellem bestemte efterledstyper 
og bebyggelsesnavnes kronologiske forskelle er 
udredt gennem en kombination af sproglig, histo-
risk, geografisk og arkæologisk metode.11 De fleste 
endelser er selvstændige ord med selvstændig  
betydning, men eksempelvis -inge er en aflednings- 
endelse, der egentlig dækker over flere (-inge, -ing, 
-ung, -unge). Disse afledningsendelsers funktion i 
navnedannelser er den samme. Hønsinge betyder 
’stedet med/hvor der er høns’, Bregninge ’stedet 
med/hvor der er bregner’. En kronologisk oversigt 
ses i fig. 1. 

Dateringen af de viste efterledstyper er for så 
vidt absolut, men som det fremgår, er perioderne, 
hvor man dannede stednavne med de pågælden-
de endelser, meget lange. Stednavne på -by har 

kunnet dannes i en periode på mere end 1000 år. 
Når et givent navn på -by er overleveret i middel-
alderlige kilder, ved man naturligvis, at det senest 
er dannet i middelalderen. Man taler i fagsproget 
om, at efterledstyperne var produktive inden for de 
anførte perioder. Man ved ikke, hvor langt tilbage i 
tid elementerne -løse og -inge har været produktive. 
Stednavneforskere trækker sjældent dateringen 
af stednavne længere tilbage i tid end til århund-
rederne lige før begyndelsen af vores tidsregning 
(med undtagelse af visse gamle naturnavne, som 
muligvis er dannede allerede i bronzealderen). Man 
kategoriserer traditionelt de ældste navnetyper som 
bebyggelsesnavne, men der er tale om et gråzone-
område, hvor man må forudsætte, at stednavnet er 
dannet til et område eller et areal, som dog nok var 
egnet til ophold/bebyggelse, som siden anlagdes.12 
Lignende forhold gør sig gældende for rydnings-
navne, for hvilke man må forudsætte, at formålet 
med rydningen var at anlægge bebyggelsen.

Blandt de mange efterled, som faktisk optræder i 
stednavne, er det kun en del, man har kunnet date-
re. Stednavne med efterled, som er naturbetegnende 
og typisk endnu er levende ord i vores sprogbrug, 
f.eks. bakke, næs og sø, kan ikke dateres på bag-
grund af efterledstypen. Forledstypen i det enkelte 
navn kan dog udmærket antyde en alder. Forleddet 
 i Munkesø (udtørret sø ved Kalundborg) viser ek-
sempelvis, at navnet må være dannet tidligst engang 
i middelalderen, for før det tidspunkt var der ingen 
’munke’, jf. i øvrigt B. McGuire og L. Pedersens 
artikler i dette skrift. Forled bestående af dunkelt, 
gammelt ordstof peger på høj alder. Naturnavne er 
ofte blevet navne på de bebyggelser, som opstod  
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i tilknytning til naturlokaliteten. I de tilfælde er  
der naturligvis næppe tidsmæssig jævnbyrdighed 
mellem stednavnedannelse og bebyggelse.

De gamle herreders navne
Ars Herred
Man ved ikke, præcis hvornår områdeinddelingen 
i herreder blev etableret, eller noget om, hvem der 
foranledigede opdelingen. Forskningen peger dog 
på, at inddelingen som totaldækkende enhed hører 
1000-tallet til. Betydningen af ordet herred er også 

omdiskuteret, men det har sandsynligvis en  
grundbetydning, ’magtområde’, der dog ikke 
nødvendigvis har noget med militærinddelinger at 
gøre.13 Herredsnavnene er en god kilde for sted-
navneforskningen, for herredsnavne indeholder 
hyppigt ældre stednavne, som kun er bevarede som 
dele af yngre navnedannelser. Et sådant eksempel 
er navnet på Vestsjællands vestligste herred, Ars 
Herred. Navnet optræder tidligst i kong Valdemars 
jordebog, som er dateret 1231 og overleveret i en 
næsten samtidig afskrift, hvilket gør den til en 
vigtig kilde i forbindelse med stednavnes gamle 
skriftformer. Her er formen Arfsheret. Forleddet 
Arfs- har kasusmærket -s, som markerer geni-
tiv (ejefald), og forleddet er derfor sandsynligvis 
et navn, glda.14 *Arf15. Syd for Røsnæs, på den 
modsatte side af Kalundborg Fjord, ligger næsset 
Asnæs. Dette navn kendes tidligst i formen fra 
1164 (afskrift), Aruesnes. Forleddet i herredsnavnet 
og næsnavnet må være samme navn, da skrive-
måderne -f- og -u- korresponderer. Et ord, glda. 
*arf, kendes dog ikke, så man må bevæge sig noget 
længere bagud i tid end til dansk middelalder for 
at finde basen for et sådant gammelt stednavn. 
Man kan på baggrund af sammenligning med 
andre gamle nordiske og (nord)europæiske ord og 
navne rekonstruere en urnordisk16 ordrod, *aban-, 
med betydningen ’brun’. I forbindelse hermed står 
formentlig sønavnet *Arwi, som indgår i navnet Ar-
resø i Nordsjælland. Spørgsmålet bliver da, hvilken 
lokalitet der har givet navn til Ars Herred? Man 
må regne med, at der er tale om en særlig central 
eller karakteristisk lokalitet i området, og den mest 
oplagte kandidat er Kalundborg Fjord. Fjorden 
må have haft et navn, længe før Kalundborg blev 

Fig. 2. Udbredelseskort over daterbare bebyggelsesnavne-
typer i hele det gamle Holbek Amt udarbejdet af Johnny 
Grandjean Gøgsig Jakobsen, 2011. (På basis af kort trykt i 
Jakobsen & Dam 2010)

anlagt og kunne give navn til fjorden. Herredsnav-
nets betydning er ’herredet, der ligger ud til fjorden 
*Arf’, men det ældre enleddede navn *Arf må be-
tyde ’den brune’.17 Fjorden har for oldtidens sprog-
brugere åbenbart fremstået som karakteristisk ved 
en brun farve, og farver er faktisk ret almindeligt 
forekommende som forled i stednavne. Til sam-
menligning kan nævnes andre vanddragsnavne 
som eksempelvis Sortsø, Hvidkilde og Rødå. Det er 
vanskeligt at sige noget om, hvilken brun farve old-
tidsmennesket så for sig. Farver har som bekendt 
mange nuancer, sortbrun, gråbrun, rødbrun, og der 
er ikke et en-til-en-forhold  mellem vores moderne 
farveforståelse og vores forfædres.

Skippinge Herred
Et vanddrag er formentlig også i spil, når det 
gælder herredsnavnet Skippinge, som optræder 
i kong Valdemars jordebog i formen Skyppings-
heret. Herredet bestod dengang kun af sognene 
Føllenslev, Hørve, Vallekilde og Særslev. En del af 
herredsgrænsen mellem Skippinge Herred og Tuse 
Herred mod sydøst udgjordes af den nu inddæm-
mede fjordarm Svinninge Vejle, der strakte sig som 
en forlængelse af Lammefjorden ind i landet, og 
fjorden har sikkert været herredets mest karakteri-
stiske lokalitet. Markante vanddrag har ofte funge-
ret som naturlige grænser, jf. f.eks. at det meste af 
Løve Herred er afgrænset af åer. Ud til Svinninge 
Vejle ligger landsbyen Skippinge, men den kan 
af flere årsager ikke have givet navn til herredet. 
Dels er landsbynavnet overleveret noget senere 
end herredsnavnet, dels har den ikke har haft en 
central betydning, f.eks. som sogneby. Meget tyder 
altså på, at Svinninge Vejle kan være den oprinde-

lige bærer af navnet Skipping(e). Stednavnet er en 
inge-afledning, og det afledte ord er formentlig et 
navneord, glda. *skipp, med betydningen ’indsnit, 
udhulning’. Den betydning stemmer ganske nøje 
overens med fjordarmens markante indsnit i land-
skabet. Som fjordnavn må Skippinge have betydet 
’den indskårne, udhulede’.

Løve Herred
Herredsnavnet Løve har intet med det afrikanske 
kattedyr at gøre, som ellers udgør centerfiguren 
i herredets segl fra 1584, der bærer indskriften 
’Løwe Heritz Seil’.18 Stednavnet Løve hører til en 
gruppe af stednavne, som er helt identiske med 
navneord i sproget. Formen i Valdemars jorde-
bog er Løghe, en flertalsform af et gammelt, men 
velbelagt ord for vandsamling, glda. lø–gh. Betyd-
ningerne af dette ord er flere, f.eks. ’vaskevand, 
badevand, vand til brygning’, og vi bruger faktisk 
indirekte stadig ordet. Det indgår nemlig som 
forled i ordet for ugens sjette dag, lørdag, der var 
ugens vaskedag. Stednavne, som er identiske med 
navneord i sproget, er dels vanskelige at udskille 
herfra, dels svære at datere. Der er dog flere ek-
sempler på den slags navnedannelser i det vest-
sjællandske landskab, som må formodes at have en  
ret høj alder. Det gælder eksempelvis stednavnet 
Hørve, 1321-23 (afskrift) Hwyrf, 1370-95 Hyørf. 
Ordet er ikke kendt i gammeldansk, men kan rime-
ligvis rekonstrueres som et navneord, *hwirf eller 
*hwærf, med betydningen ’krumning, drejning’. I 
dagens landskab giver den betydning ikke topo-
grafisk mening, men den gamle kystlinje er netop 
karakteriseret af et krumt forløb mellem Svinninge 
Vejle og Lammefjorden.
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I modsætning til forholdet mellem Skippinge 
landsby og Skippinge Herred er det formentlig 
landsbynavnet Løve, der har givet navn til herre-
det. Løve er ikke en sogneby, men nævnes i kong 
Valdemars jordebog som et kongelev, og der har 
formentlig ligget en kongsgård i byen.19 Som navn 
på en bebyggelse må man regne med, at et ældre 
naturnavn er overgået til bebyggelsen. Området 
omkring landsbyen Løve er rigt på vådområder,  
f.eks. Løvemose, Stenmose, Maglemose, og måske  
er det disse, der er basis for navnedannelsen.

De tre herredsnavne indeholder således hver især 
gamle stednavne, der er dannet på forskellige 
måder. Fælles for dem er sammenhængen mellem 
et karakteristisk naturforhold og herredets navn. 
Til sammenligning kan nævnes, at Ods Herred 
har navn efter Sjællands Odde, mens Tuse i Tuse 
Herred formentlig afspejler et gammelt navn på 
Holbæk Fjord, glda. *Tu-tsi.20 Dette fjordnavn skal 
være afledt af et ord, som man næsten umiddelbart 
kan genkende, nemlig ordet tud, glda. tu-t, ’næse’, og 
det er ikke utænkeligt, at det udstikkende, stumpe-
de næs mellem Lammefjorden og Holbæk engang 
har været kaldt ’Tud(en)’ – i en ikke nedladende 
topografisk betydning.

Ønavne . To gamle, et yngre og et ungt
En stor del af de danske ønavne er relativt tidligt 
overleveret i den såkaldte øliste i kong Valdemars 
jordebog. Ølistens hovedformål var formentlig at 
give oplysninger om kongens jagtregale. I hvert 
fald er det anført, hvilke slags vildt  der var på de 
enkelte øer. Til det vestsjællandske område hører 
øerne Sejerø og Nekselø (Skippinge Herred) samt 
Reersø og Musholm.

Sejerø 
Ønavnet Sejerø optræder tidligst hos historikeren 
Saxo (beg. af 1200-tallet) i formerne Syra og Syræ 
(bogstavet -y- står for i-lyd). Ølisten i kong Valde-
mars jordebog har formen Syrø. På den baggrund 
kan det slås fast, at hverken navneordet sejr eller 
efterleddet -ø er oprindelige elementer i ønavnet. 
Navnet er formentlig forbundet med flere kendte 
stednavne. Sir(e), som kan knyttes til en ordrod, 
urnordisk *sih eller *seih, med betydningen ’sive 
langsomt’. Et ånavn, Sir(e), formodes at indgå i 
landsbynavnet Seerdrup ved Slagelse og at være 
identisk med navnet Sir, der bæres af en sogneby 
nord for Holstebro. Et tilsvarende navn, Sir(e), er 
endvidere kendt som elvenavn i Norge, og det er 
også knyttet til ønavnet Utsira21. Sidstnævnte vil en 
del danskere genkende fra radioens farvandsud-
sigter. Navnet Sejerø kan dog ikke umiddelbart for-
klares som oprindelig identisk med et af de nævnte 
Sir(e)-navne, som alle har en lang i-lyd.

Den sejerøske dialekt har som det eneste sprog-
område i de tre herreder en særlig status, fordi en 
række meget gamle dialekttræk her er bevaret. Den 
lokale udtale af ønavnet er [’siere], og det stemmer 
ikke med en ældre lang i-lyd. Derfor må Sejerøs 
oprindelige navn modsvare en glda. form, *Siræ.  
Af sproghistoriske årsager korresponderer det 
korte i ikke med det lange. Det kan dog rimeligvis 
sprogligt forsvares, at der er en eller anden betyd-
ningsmæssig fællesnævner. Et ånavn med betyd-
ningen ’den langsomt flydende’ giver umiddelbart 
god mening, men det synes at stemme mindre godt 
overens med navnet på en ø, der jo ikke flyder.  
Det gør vandet omkring øen imidlertid, og som

eventuelt ønavn må det være vandet omkring øen, 
navnet sigter til. På bundlinjen gør man dog nok 
klogest i at istemme John Kousgård Sørensens  
konstatering: ’Navnets oprindelse er dunkel’.22

Nekselø
Tolkningen af navnet Nekselø, 1203 (afskrift) Nixle, 
er derimod sikker. Der er tale om en navnedannel-
se til et anderledes velkendt ord, glda. *nigha, der 
betyder ’bøje sig, krumme sig’ (jf. det nudanske ud-
sagnsord neje). Det er uden tvivl øens bøjede form, 
der har givet navn til øen (fig. 3).

Musholm og Reersø
Navnet Musholm (ø under Kirke Helsinge Sogn  
(fig. 4)) optræder første gang på Laurembergs kort 
over Sjælland trykt 1647 i formen Mußholm23. I kong 
Valdemars jordebogs øliste over de mindre øer er 
navnet ’Rethesø holm’ anført. Da Reersø er nævnt 
i den primære øliste straks efter Sejerø, er navnet 
Rethesø holm rimeligvis ikke et navn på Reersø, 
men et ældre navn på øen Musholm. Navnet Mus-
holm må derfor formodes at være relativt ungt. For-

leddet er dyrebetegnelsen mus eller måske snarere 
en reduceret form af mussel, ’musling’. Efterleddet 
er navneordet holm, ’lille ø’. Halvøen Reersøs navn 
er sammensat af mandsnavnet Re-thar (glda.) i 
genitiv og efterleddet -ø, jf. også Reerslev nedenfor. 
Navnet Reersø betyder altså ’Rethers ø’. Øen er for-
mentlig først blevet permanent landfast med Sjæl-
land efter middelalderen. Mandsnavnet kan knyttes 
til både vikingetid og middelalder, men vikingetiden 
er nok det mest sandsynlige dannelsestidspunkt. 
Navnet Reersø kan rimeligvis anses for at være 
noget yngre end navnene Sejerø og Nekselø, men til 
gengæld noget ældre end navnet Musholm.

Om navnet Kalundborg
Det er flere gange fremgået, at gamle stednavne 
kan optræde som forled i yngre sammensætninger, 
og i den forbindelse kan stednavnet Kalundborg 
passende trækkes frem. Efterleddet er navneordet 
borg, der med de historiske fakta for øje må sigte 
til den borg, der faktisk blev anlagt i slutningen af 
1100-tallet af Esbern Snare. Borgnavnets forled er 
tolket som et sammensat stednavn, i hvilket forled-

Fig. 3. Nekselø. Det oprindelige ønavn er dannet af et ord 
beslægtet med udsagnsordet neje. Navnet sigter til øens  
bøjede form. (Foto: Leif Tuxen fra Den Store Danske.  
Gyldendals åbne encyklopædi, denstoredanske.dk)

-
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det er identisk med det gammeldanske ord ka-,
’kå, allike’, og efterleddet er navneordet lund, ’lille 
skov’. Der er dog noget uafklaret ved navnet, hvil-
ket gennem tiden er bemærket af flere forskere.24 
Det skyldes en vis diskrepans mellem den gælden-
de tolkning, de faktiske skriftformer og den dialek-
tale udtale.

Når det gælder skriftformerne, må man konstatere, 
at en lang række af de ældste kildeformer synes at  
kunne afspejle noget andet end et forled identisk  
med et sammensat stednavn med efterleddet -lund, 
f.eks. 1177-1201 (afskrift) Kalendeburc, kong Valde- 
mars jordebog, 1231 Kalendeburgh, Kalændæburgh 
(men også Kalundæburg). Skriftformer svarende til 
Kalend(e)burg/Kalænd(æ)burg over for Kalund(e)- 
burg veksler helt frem til 1400-tallets kilder. Det 
er en helt almindelig lydudvikling i gammeldansk, 

Fig. 4. Udsnit af Hans Laurembergs kort over Sjælland 
trykt første gang i Janssonius’ atlas 1647 og 1649. Musholm 
– øen med mus eller måske snarere muslinger?

at fuldvokaler som u svækkes i tryksvag position, 
men det er usædvanligt, at den er sket så tidligt, 
som det i så fald her må være tilfældet. Man skulle 
måske også have forventet, at udviklingen var endt 
med en stabilisering af den svækkede form og en 
moderne form som *Kallenborg eller *Kalenborg. 

Et formodet stednavn, Kalund, må naturligvis være 
ældre en borgens og senere købstadens navn, 
men selve sammensætningen med -borg må være 
nogenlunde samtidig med borgens anlæggelse, der 
som bekendt i henhold til Saxo er opført omkring 
1170. Da navnet Kalundborg nedfældedes første 
gang, var navnedannelsen altså næppe ret gammel, 
jf. Sass Jensen og Roesdahls artikel i denne jubilæ-
umsbog. Efterleddet -lund er meget sjældent udsat 
for svækkelse i toleddede stednavne.25 Det er derfor 
ikke sandsynligt, at en svækkelse af efterleddet i 
Kalund havde fundet sted allerede før sammensæt-
ningen med efterleddet -borg. Man skal dog have 
for øje, at sprog i ældre tid stort set var identisk 
med det talte sprog. De ældste skriftformer er der-
for i højere grad udtryk for skriverens tolkning af, 
hvad han/hun hørte, end for, hvad han/hun havde 
set på skrift tidligere.

Går man ud fra, at skriveformerne Kalend(e)-/
Kalænd(æ)- faktisk afspejler noget andet end et 
efterled, -lund, er det på den anden side heller ikke 
let at forklare en lydlig udvikling fra æ-udtale til 
u-udtale. Man må i så fald forklare udviklingen som 
en egentlig omfortolkning af et led, der af sprog-
brugerne ikke har kunnet identificeres som en 
kendt sproglig størrelse, jf. udviklingen fra -twe-th  
til -sted i Bjergsted. 

Det andet problem i tolkning af navnet Kalundborg 
er den dialektale udtale: Det udtales med tydelig 
a-lyd [’kallenbå’r].26 Et forled, glda. ka-,, ’kå, allike’, 
har lang a-udtale, og da det gamle lange a i middel-
alderen efterhånden blev udtalt å-agtigt, burde ud-
talen lydret være [*’kållenbå’r]. Det er dog muligt at 
forklare en bibeholdt a-lyd som resultat af en tidlig 
forkortelse af den lange a-lyd i sammensætningen 
(gammelt kort a blev ikke til å).27

Som støtte for den gældende tolkning af forleddet 
i Kalundborg som et stednavn, Kalund, står navnet 
Kollund, der bæres af en landsby ved Flensborg 
Fjord. Denne bebyggelses navn er overleveret i 
formerne 1451 (afskrift) Kalund, 1483 Kalundth, 
mens senere former med -o- afspejler den forvente-
de udvikling til å-udtale. Et stednavn, Kalund, med 
betydningen ’den lille skov med alliker’ er altså ikke 
hypotetisk, men har en parallel i det jyske.

Det har været foreslået som alternativ til den gæl-
dende tolkning af forleddet i Kalundborg, at der er 
tale om en gammel -und-afledning af tillægsordet 
kold med betydningen ’stedet hvor der er koldt’,28 
men der findes ikke sikre eksempler på andre 
nordiske -und-afledninger af tillægsord.29 Skrive-
formerne Kalend(e)- og Kalænd(æ)- kunne formelt 
afspejle en sammensætning med navneordet *lændi 
(glda., ’landstrækning’) eller måske ordet ende, men 
det er vanskeligt at give et bud på, hvilket ord den 
første del af navnet skulle kunne være. Teoretisk er 
det også muligt, at forleddet i Kalundborg slet ikke 
er et ældre sammensat stednavn, men et endnu ui-
dentificeret (usammensat) stednavn eller ord. Til det 
kan parentetisk bemærkes, at det latinske låneord,  
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navneordet kalendæ, ’første dag i måneden’, har 
været i spil. Ordet betegner et af middelalderens 
gejstlige broderskaber, de såkaldte Kalendegilder. 
Navnet Kalendegatan i Malmø vidner eksempel-
vis om disse middelaldergilder. Når det gælder 
Kalundborg, er et forled identisk med det latinske 
ord imidlertid afvist som en anakronisme, fordi 
navnedannelse må formodes at ligge før disse 
broderskabers etablering.30 Desuden ville en sådan 
sammensætning nok have bibeholdt tryk på anden 
stavelse.

Når allikelunden, trods nødvendige særforklaringer, 
må fastholdes som forled i Kalundborg, skyldes det, 
at navnet som helhed trods alt bedst forklares som 
en sammensætning, glda. ka- + lund. Ikke desto  
mindre er der ræson i at gøre opmærksom på, at den 
etablerede tolkning ikke er helt uden problemer.

Stednavne på -inge i Skippinge,  
Ars og Løve Herred
Ovenfor blev herredsnavnet Skippinge behandlet. 
Såvel navnets gamle som moderne former viser, at 
det hører til gruppen af -inge-afledninger. Det er 
derimod ikke lige til at se, at også forleddet i gård-
navnet Birkendegård er et gammelt -inge-navn. 
Navnet optræder første gang i et dokument fra 
1363 i formen Byrchinge, og det er dannet som en 
afledning af det ord, man også umiddelbart gen-
kender, nemlig træbetegnelsen birk. Man kan heraf 
udlede, at området mellem Kalundborg og Viskin-
ge, hvor landsby og gård blev anlagt, engang var 
kendetegnet af birkebevoksning. Navnet Viskinge, 
jf. nedenfor, er også overleveret i skriftformer med 
-nd- for -ng-, f.eks. har 1688-matriklen formen 

Wischende. Sammenblanding af skrivemåderne 
-ende/-inde og -inge skyldes sammenfald i udtale, 
og fænomenet er ret udbredt. Bregninge, et sogn og 
en landsby i det gamle Skippinge Herred, bærer et 
navn dannet af plantebetegnelsen bregne. Området 
må have været kendetegnet af bevoksning med 
bregner, og man kan næsten se det ukultiverede 
vildnis for sig. Der findes adskillige Bregninge-lo-
kaliteter i Danmark, og plantebetegnelsen indgår 
også ganske frekvent som forled i sammensatte 
navne, f.eks. Bregentved, Brenderup og Bregnerød. 
Navnet Viskinge er ikke umiddelbart gennemsku-
eligt, fordi det ord, som indgår som forled, ikke 
findes i vores nutidssprog. Navnet synes at være 
afledt af et ord, glda. *wisk, med betydningen ’eng, 
sump’. Her har området altså været kendetegnet af 
vådbundsjord, og det er vel mest oplagt, at det er 
områderne med tilknytning til Bregninge Å, Viskin-
ge Mose og Brændemose Bæk nord for bebyggel-
sen, der har ligget til grund for navnedannelsen.
I Finderup Sogn i Løve Herred ligger stationsby-
en Høng. Navnet, der i sin nutidige form ikke ser 
ud som et -inge-navn, optræder i middelalderen i 
former som 1215-41 (afskrift) Høyng og 1316 Hyyn-
gæ. De viser, at navnet er et oprindeligt -inge-navn. 
Tolkningen er ikke helt entydig, men der kan være 
tale om en afledning af tillægsordet, glda. *ho- , med 
betydningen ‘høj’ eller et tilsvarende navneord. 
I så fald må området have været kendetegnet af 
højdedrag på stedet. Terrænet mod vest sænker sig 
mod Bøstrup Å, som Høng ligger højt i forhold til, 
men det er måske snarere Finderup Sogns østlige 
kuperede terræn (Sporretofte bakke, Brinkebakke 
og Tindingebanke), der har inspireret oldtidsmen-
nesket til en sådan navnedannelse.

I Roskildebispens jordebog fra begyndelsen af 
1300-tallet optræder under Løve Herred sognet 
Helsinge. Først senere i 1300-tallet skete den 
omstrukturering, der delte Helsinge i to bebyggel-
ser, som vi endnu kender som Kirke Helsinge og 
Vinde Helsinge. Når bebyggelser blev opdelt i to, 
opstod et behov for navne, der kunne adskille de to 
bebyggelser fra hinanden. I praksis har man ofte 
tilføjet ord til det eksisterende stednavn. Typisk har 
man anvendt retningsbeskrivende ord som øster 
over for vester, nørre over for sønder, eller ord, der 
betegner størrelse, store (eller magle) over for lille. 
Også ord, der sigter til aldersforskelle, forekommer 
tit, f.eks. ny over for gammel og så videre. Nævnte 
eksempler er hyppigt brugte, ligesom ordet kirke er 
relativt almindeligt i forbindelse med dannelsen af 
adskillende navne. Det er ordet vinde til gengæld 
ikke. Det kendes nemlig ellers kun som adskillende 
led i forbindelsen Vinde Sæby over for Bryde Sæby 
(senere Nørre og Sønder Sæby), som er navne på to 
forsvundne landsbyer i Halsted Sogn på Lolland.30 
Det står imidlertid ikke helt klart, hvordan ordet 
vinde skal tolkes, men en tolkningsmodel er geni-
tivflertalsformen vindir (glda.) af folkebetegnelsen 
for vendere. Denne betegnelse indgår som forled 
i flere danske stednavne, hvor det er sandsynligt, 
at vendere har bosat sig, men der er endnu ingen 
beviser, f.eks. arkæologiske, for venderes tilstede-
værelse i Vinde Helsinge.32 

Stednavnet Helsinge er formentlig dannet som  
en afledning af ordet hals. Betydningen ’det hals-
formede sted’ stemmer overens med topografien 
vest for Helsinge. Her ligger nemlig terrænet Hals 
(jf. også stednavnene Hals Huse og Dalby Hals). 

Som stednavn betegner ordet hals typisk et (smalt) 
udløbende terræn, netop svarende til terrænet ud 
mod Reersø. Når stednavnet har formen Helsinge 
og ikke Halsinge, skyldes det et vigtigt sproghisto-
risk fænomen kaldet i-omlyd, som virkede indtil 
slutningen af vikingetiden. I praksis blev bestemte 
vokaler i en foranstående stavelse påvirket af en 
i-lyd i den efterfølgende stavelse. Denne i-omlyd 
spiller en rolle for datering af stednavne. Hvis 
i-omlyd er indtruffet, er stednavnet nødvendigvis 
dannet før vikingetidens afslutning, medmindre 
andre særlige forhold gør sig gældende. 

Landsbyen Forsinge, 1271 (afskrift), Forsing, 1406, 
Forsingæ, syd for Viskinge bærer et navn, der er 
afledt af navneordet fors (glda., ’strøm, vandfald’). 
Stednavnet må betyde ’stedet ved strømmen’. Det 
er nærliggende at se en forbindelse til Tranemo-
se Å, der løber gennem det forholdsvis kuperede 
terræn ved Forsinge og videre mod sit udløb i 
Tissø. Blæsinge er navnet på en nu nedlagt lands-
by i Havrebjerg Sogn, Løve Herred. Tolkningen af 
dette navn er noget usikker, men der kan være tale 
om afledning til ordstammen *bla-s, der indgår i 
udsagnsordet blæse, jf. f.eks. stednavnet Vindblæs 
i Himmerland. Blandt -inge-navnene synes Sner-
tinge i Særslev, Skippinge Herred, indirekte at have 
med et andet klassisk grundelement at gøre, nemlig 
ild. Det afledte ord er tolket som navneordet *snart 
(glda., ’brændt vedstykke’). Lige øst for Snertin-
ge i Tuse Herred ligger Svinninge Sogn. Navnet 
Svinninge synes at være identisk med et navneord, 
glda. *swithning, ‘svedning, afsvedet område’. Disse 
navne vidner formentlig om oldtidsmenneskets 
kultivering af skov eller krat i området. På Syd- 
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sjælland nord for Vordingborg findes i øvrigt også 
et par lokaliteter, Snertinge og Svinninge, beliggen-
de i umiddelbar nærhed af hinanden.

Sammensatte stednavne på -løse
En af de ældste daterbare efterledstyper er -løse. 
Stednavne på -løse optræder undertiden i former 
med endelsen -else som i Slagelse og Spragelse. 
Man ved ikke, hvor langt tilbage i tiden navnetypen 
har været produktiv, men den germanske jern- 
alders begyndelse (lidt før år 400 efter vores tids-
regning) synes at falde nogenlunde sammen med, 
at stednavnetypen ikke længere var produktiv.  
Betydningen af stednavneelementet -løse har været 
genstand for megen diskussion blandt stednavne-
forskere. I dag hælder man mest til, at stednavne-
elementet er beslægtet med ordet lys og har haft en 
grundbetydning, ‘lysning’, der siden blev udvidet til 
’åben plads, slette’.32 Forledstyperne i stednavne  
på -løse er typisk vanskelige at tolke, fordi de inde-
holder ordstof, der allerede i tiden før de (hjemlige) 
skriftlige kilders tilblivelse for længst var gået af 
brug.

Stednavne på -løse er primært et østdansk fæno-
men, og især området sydvest for Holbæk fremvi-
ser en decideret koncentration. Det gamle Merløse 
Herred, der grænser op til Løve Herred, har i alt  
20 sogne, og halvdelen har navne på -løse. I de 
sjællandske herreder længere mod vest er eksem-
plerne på -løse-navne imidlertid få. Herrederne 
Ars og Skippinge tæller hver et enkelt -løse-navn, 
henholdsvis Ugerløse,1333 Vgerlosæ, en landsby  
i Rørby Sogn, Ars Herred, og Jorløse Sogn, 1231 (af-
skrift) Jurløs, beliggende sydligst i Skippinge Her-

red. Forleddet i Ugerløse, Rørby Sogn, er formentlig 
et ord beslægtet med udsagnsordet vige, ‘bøje sig’. 
Det gælder i øvrigt også det ensdannede Ugerløse 
i Merløse Herred. En tidligere tolkning af forleddet 
som *wikær (glda., ’vidiepil’)34 er i dag forkastet til 
fordel for enten et gammelt ånavn, glda.*Wikur, 
sigtende til et bøjet eller bugtet åløb eller et ter-
rænbeskrivende ord med samme grundbetydning, 
‘bøjet, bugtet areal’. Et ånavn, *Wikur, indgår i de 
jyske stednavne Vegger, Veggerby og Uggerby og er 
som sådan velunderbygget som forled i sammen-
satte stednavne. Det er imidlertid ikke rigtig muligt 
at udpege et åløb i omegnen af det vestsjællandske 
Ugerløse, der kan have givet navn til bebyggelsen. 
Heller ikke marknavne fra området belyser umid-
delbart sagen nærmere. Derfor må den sidstnævnte 
tolkning foretrækkes, og navnets betydning kan 
have været ‘lysningen ved det krumme areal’. 
Det nævnte Jorløse i Skippinge Herred er mindre 
vanskeligt at tolke. I kong Valdemars jordebog er 
skriftformen Jurløs, og den afslører, at forleddet er 
identisk med ordet *iu-r (glda.) med betydningen 
‘vildsvin’. Navnets betydning har således været 
’lysningen, hvor der er vildsvin’. Formen 1250 
(afskrift) Niløs (woræ) giver derimod ikke meget 
indblik i, hvilket ord der indgår som forled i Nilø-
se. Tolkningen er meget dunkel, men har muligvis 
noget med en lavtliggende terrænformation at gøre, 
i så fald måske området ud til St. Åmose. Tersløse, 
1307 Thersløse, synes bedre at kunne forbindes 
med et kendt ord, glda. thærs, som er beslægtet 
med tillægsordet tør. Stednavnet betyder måske 
’lysningen, hvor der er tørt’. De gamle -løse-navne 
afspejler i lighed med de fleste vestsjællandske 
-inge-navne oldtidens naturlandskab.

Stednavne på -lev, men sjældent -sted
Kronologisk regnes efterledstyperne -lev og -sted for 
at have været produktive omtrent samtidigt i en pe-
riode fra germansk jernalder til slutningen af vikin-
getiden. Stednavne på -lev og -sted kan være sam-
tidige eller lidt yngre end stednavne på -inge, men 
de ligger kronologisk senere end stednavne med 
endelsen -løse, jf. fig. 1. Betydningen af navneordet 
*le-f (glda.) er bestemt som ’noget, der er efterladt’, 
og det oversættes som regel med ’arvegods’. Forhol-
det må have været, at lokaliteten er tilfaldet nogen 
som arv. Det er beslægtet med udsagnsordet levne 
og det deraf dannede navneord levning. Efterleddet 
-sted knyttes til betydningen ’bebyggelsessted’.

Gamle stednavne på -sted glimrer som nævnt med 
undtagelse af Hagested i Tuse Herred ved deres 
fravær i hele det nordvestlige Sjælland. Forleddet i 
Hagested er navneordet hage, muligvis sigtende til 
terrænformationen Tuse Næs. I Niløse Sogn ligger 
landsbyen Kongsted, 1430 (afskrift) Kongestedt, 
hvis forled er navneordet konge. Bebyggelsen har 
altså været ejet af kongen. Fælles for de to efter-
ledstyper -lev og -sted er ellers, at forledstypen 
mandsnavn er dominerende. De hidtil gennemgåe-
de navnetyper har været dannet af ordstof knyttet 
til natur i bredeste forstand, terrænformationer, 
vanddrag, bevoksning og dyreliv. Skippinge, Ars 
og Løve Herred tæller i alt ni gamle -lev-navne, 
og heraf har hele syv forled, som må være gamle 
mandsnavne. Føllenslev, 1321-23 (afskrift) Fyælen-
slef, har som forled mandsnavnet *Fialin (glda.). 
Særslev, 1191-98 (afskrift) Særsløua, har et mands-
navn, glda. *Sæ-ar, som forled. I Ars Herred ligger 
Jerslev, 1199 Erixleffue, og navnet er sammensat 

med mandsnavnet Erik som forled. Gierslev i Løve 
Herred, 1171-78 (afskrift) Geslewe, 1321-23 (af-
skrift) Geeslef, er sammensat med et mandsnavn, 
glda. *Ge-si. Reerslev, 1321-23 (afskrift) Retherslef, i 
samme herred indeholder som Reersø mandsnav-
net Re-thar (glda.). Forleddet i Ørslev, sogn i Løve 
Herred, er formentlig et mandsnavn, glda. Ø

-
thar 

eller Ø
-

thir, men formelt kan et navneord, glda. 
ø-thir, ’udrydder’, indgå. Et navn med betydningen 
’udrydderens arvegods’ forekommer noget ilde-
varslende, og hvis det er forklaringen, har navnet 
måske skullet signalere magt og fare over for den 
fremmede, der måtte have til hensigt at krydse 
Tude Å fra østsiden. Stednavnet Hallenslev, 1284 
Halluænslef, 1339 Halenslef, mod nord, grænsende 
op til Tissø, er svært at tolke. Muligvis indgår i nav-
net et ellers ukendt mandsnavn, *Halin. Forleddet 
i sognenavnet Værslev, 1321-23 (afskrift) Weslef, i 
Skippinge Herred har sandsynligvis et sakralt ind-
hold, idet navneordet *wæ-  (glda., ’vi, helligdom’), 
eller eventuelt en personbetegnelse, ’vipræst’, dan-
net til samme ord synes at indgå. 
  
Tolkningen af stednavnet Gørlev, 1311 Gerlefæ, 
1345 Gerløøf, volder lidt vanskeligheder. Der kan 
næppe være tale om et mandsnavn i genitiv, da et 
kasusmærke er fraværende. En formel mulighed er 
navneordet ge-r (glda.), der betyder ’spyd, horn på 
ambolt’, og som sådan kan Gørlev i Løve Herred og 
Gerlev i Slagelse Herred være identiske navnedan-
nelser. Gerlev Sogn har faktisk en karakteristisk 
form, der minder om en ambolt, idet ejerlavet mod 
vest smalner ud mod Vårby Å. Det er dog vanskeligt 
at udpege et topografisk forhold, der kan under-
støtte den tolkning for Gørlev i Løve Herred. Det 
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har da også været foreslået, at forleddet, trods det 
manglende genitivmærke, faktisk er et mandsnavn 
svarende til nævnte navneord ge-r (glda.) i stam-
meform (altså ubøjet form).35 Der savnes imidlertid 
paralleller til en sådan dannelse, hvorfor sammen-
ligningen med Gerlev bør foretrækkes.36 Gørlev 
betyder således muligvis ’det spydformede arve-
gods’ eller noget mere tvivlsomt ’Gers arvegods’. 
Havde runestenen i Gørlev Kirke, se fig. 5, været 
rejst efter en stormand Ger, ville tolkningen som et 
mandsnavn naturligvis have været oplagt. Stenen 
er imidlertid rejst efter stormanden Odinkar af 
kvinden Thjodvi og signeret af mændene Gunne og 
Asmund og en tredje, hvis navn delvist er udvisket, 
men begynder med runerne kru(b). Han kan dog 
heller ikke have heddet Ger.

Det kan afslutningsvis parentetisk bemærkes, at 
stednavnet Raklev, 1348 Rakløf, ikke er et gammelt 
-lev-navn.37 Navnet må af sproglige årsager skulle 
deles op i Ra(k)- og -klev. Forleddet er et tillægsord 
med betydningen ’lige’, mens efterleddet er et nav-
neord, glda. kløf ’kløft’ eller glda. kle-f, ’stejl bakke’,38 
hvilket passer med bebyggelsens stejle beliggen-
hed. Dette stednavn kan ikke tidsfæstes, men er 
rimeligvis noget yngre end de ægte -lev-navne, 
hvilket stemmer godt overens med det øvrige  
bebyggelsesmønster på Røsnæs.

Figur 5. Gørlevsten 1. Stenen er genbrugt som byggemate-
riale i Gørlev Kirke. Den oprindelige placering kendes ikke. 
Det er dog sandsynligt, at stenen har været placeret ved  
en befærdet indfaldsvej til Tissøkomplekset, sandsynligvis 
et sted langs Halleby Å. Stenen er dateret til 800-årene  
(Stoklund 2004). Gørlevsten 1 er nu opstillet sammen med 
den noget yngre Gørlevsten 2 i Gørlev Kirkes våbenhus. 
(Foto: R. Fortuna, Nationalmuseet)

Stednavne på -by
Forledstyperne i stednavne på -by har generelt et 
yngre præg end forledstyperne i stednavne på -sted 
og -lev, men produktivitetsperioden er fortsat helt 
frem til moderne tid. I modsætning til efterled i 
de allerede behandlede ældre stednavnetyper har 
efterleddet -by altid været brugt til navngivning af 
bebyggelser. I dansk sammenhæng betegner navne 
på -by langt overvejende bebyggelser bestående af 
flere enheder (gårde og huse), altså landsbyer. Nor-
diske stednavne i Danelagen i det østlige England 
viser, at stednavneelementet -by var produktivt, 
da vikingerne i sin tid koloniserede området. Man 
regner derfor med, at navne på -by blev dannet i 
hjemlandet på samme tidspunkt og sikkert også 
noget før.39 Den kronologisk nedre grænse er sat 
til begyndelsen af vikingetiden, dvs. omkring 750. 
Der er dog en markant forskel på Danelagens 
-by-navne og de hjemlige: Efterleddet -by er inden 
for det gammeldanske sprogområde kun sjældent 
sammensat med personnavneforled. I Danela-
gen er frekvensen derimod høj. En undersøgelse 
af stednavne på -by med personnavneforled på 
dansk grund har vist, at der overvejende er tale om 
mandsnavne fra vikingetiden, og sammensætnings-
formerne peger også på vikingetidsdannelser.40 Ars 
Herred tegner sig for et af disse sjældnere danske 
-by-navne med personnavn som forled.
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Ubby
Ubby, 1231 (afskrift) Vbby, er dannet af mandsnav-
net Ubbi (glda.) og efterleddet -by. Mandsnavnet 
Ubbe kan knyttes til både vikingetid og middelal-
der, og det indgår i flere sammensatte stednavne, 
der kronologisk også kan høre begge perioder til. 
Eksempler er Ubberup,1409 Vborp, der ligger lige 
nord for Ubby og Ubberød i Nordsjælland. Ud fra  
historisk viden om Ubby kan det slås fast, at byen 
har haft en væsentlig betydning i den tidlige mid-
delalder. Middelalderens herredsting lå her; den 
middelalderlige romanske kirke har haft dimen-
sioner, der er enestående for Nordvestsjælland og 
i realiteten kun overgås af få andre sjællandske 
kirker. Det tyder på, at den kan have haft et tem-
melig stort opland og en mulig funktion som kirken 
i centrum, inden hvert sogn fik egen kirke. Sog-
nets størrelse er også ret markant, og det havde en 
geografisk betragtet central placering i herredet. 
Ca. 100 m øst for kirken er et bygningskompleks 
fundet, der måske er identisk med den Ubbygård, 
som er nævnt tre gange i kilder fra slutningen af 
1300-tallet eller begyndelsen af 1400-tallet.41 Det 
lokale sagn og en indskrift på en sten med et noget 
ungt præg knytter endvidere Esbern Snare til 
stedet, jf. i øvrigt Hugo Johannsens artikel. Et kig 
på Ubby omegns stednavne antyder, at der faktisk 
er nogle stykker, som kunne være interessante i 
forhold til de tidligere omtalte teser om forekom-
sten af bestemte mønstre i navngivning omkring 
oldtidens vigtigste bebyggelser. Navnet Jerslev har, 
som anført ovenfor, mandsnavnet Erik som forled. 
Mandsnavnet er identisk med et urnordisk navne-
ord, *aina-rikijaR, med betydningen ’den almæg-
tige, den enerådende, den mest magtfulde’. Nogle 

forskere vil knytte mandsnavnet Erik til samfun-
dets absolutte top, fordi navnet Erik har en tæt til-
knytning til kongeslægten i Sverige, men en sådan 
sammenkobling er ikke tilsvarende oplagt i Dan-
mark. Navnet Saltofte, 1380 Saltoffte, mod nordøst 
er formentlig et bebyggelsesareal, som var knyttet 
til enten et stormandshus eller et kulthus. Vest for 
Ubby ligger Drejager, 1682 Drenge Agre, hvis forled 
kan være ordet dreng. Indskrifter på runesten 
omtaler undertiden vikingetidens stormænd som 
’drenge’, for dette ord var i oldtiden en fornem titel 
muligvis direkte tilknyttet kongens hirdmænd. Af 
den grund er også stednavne, som kan indeholde 
en flertalsform af titlen dreng, i spil som indikation 
på et områdes tilknytning til oldtidens aristokrati. 
Lige ved siden af Drejager ligger i øvrigt Hanghøj, 
som måske vidner om et middelalderligt rettersted. 
En nærmere analyse af områdets stednavne, under 
inddragelse af marknavne og arkæologiske levn, 
ville sandsynligvis kunne belyse Ubbys status i 
oldtiden yderligere.

Som det måtte forventes, i forhold til det generel-
le billede, er stednavne på -by i Skippinge, Ars og 
Løve Herred overvejende sammensat med nav-
neord, der beskriver naturforhold. Flere har med 
vand at gøre: Vejleby, 1186-97 Wæthleby, ’byen ved 
vejlen, vadestedet’, Kærby ’byen ved/med kæret’, 
Sæby, 1302 Sæby, ’byen ved søen’ (Tissø). Nogle 
sigter til landskabsformationer: Halleby, 1316 Ha-
læby, er sammensat med forleddet hale sigtende til 
Halleby Hale, og navnet betyder ’byen ved land-
området, der har form som en hale’. Dalby er byen 
i dalen, og Klovby, 1319 (afskrift) Klaby, er byen i 
kløften (glda. *kla-, ’kløft’). Et par navne har forled, 

der betegner bevoksning, nemlig Rørby, ’byen, 
hvor der vokser (tag)rør’ og Ruds Vedby, 1307 
(afskrift) Stixwithby, ’byen ved skoven’ (glda. with, 
’skov’). Det foranstillede Rud adskiller bebyggel-
sen fra Vedbynørre og Vedbysønder ved Slagelse 
og er identisk med slægtsnavnet Rud. Slægten 
ejede Vedbygård fra 1429 til 1671. Formen fra 1307 
har personnavnet Stig som adskillende led, men 
hvem denne Stig var, vides ikke. Kulby var byen, 
hvor der var eller blev brændt kul. Tolkningen 
af Årby i Ars Herred er ikke helt entydig. Det er 
muligvis igen det gamle fjordnavn *Arf, der indgår 
som forled. Et alternativt, ældre tolkningsforslag 
er navneordet a-r (glda.) med betydningen ’tjener, 
sendebud’.42 Den tolkning er der dog ikke gode 
paralleller til. Tillægsord indgår også som forled i 
navne på -by; typisk er der tale om retningsangi-
vende ord som i navne af typen Vesterby (Vester-
bygård nord for Tissø). I Ars Herred, ud mod od-
den Asnæs, ligger desuden Melby. Navnet har intet 
med pulveriseret korn at gøre. Ældste kildeform. 
1356 Mæthelby, viser, at der er tale om tillægsordet 
mæthal (glda., ’midtimellem’), altså ’(lands)byen  
i midten’. 

Da perioden, i hvilken man har kunnet danne 
stednavne på -by, er meget lang, har navne på -by 
naturligvis ret forskellig alder. Man kan blandt de 
middelalderligt overleverede navne i nogen ud-
strækning skelne mellem ældre og yngre forleds-
typer og dermed ældre og yngre -by-navne. Forled, 
som betegner alder eller relationel beliggenhed 
(som mæthal-), regnes som hovedregel for at høre 
til et yngre lag af -by-navne dannet i slutningen 
af middelalderen.43 Det gælder også forled, der 

udgøres af fremmed, indlånt ordstof. Munkeby syd 
for Nakskov er et eksempel på et middelalderligt 
landsbynavn på -by. Forledstyperne i stednavne på 
-by i Ars, Skippinge og Løve Herred har imidlertid 
helt gennemgående vikingetidspræg.

Stednavne på -thorp
Stednavne sammensat med torp, glda. thorp, er 
ubestridt den mest udbredte gamle bebyggel-
sesnavnetype i Danmark. Efterleddet er typisk 
udviklet til -rup, -(s)trup og -drup. Betydningen af 
ordet thorp (glda.) er ganske sikker, for ordet blev 
endnu brugt i 1600-tallet med betydningen ‘ud-
flytterbebyggelse’, og det giver rigtig god mening i 
forhold til -thorp-bebyggelsernes klassiske spred-
ningsmønster omkring en ældre kernebebyggelse. 
Billedet er naturligvis i praksis noget mere broget; 
i hvert fald har -thorp-byer i en del tilfælde fået 
sognestatus, og nogle har givetvis erstattet ældre 
stednavne. Nordvestsjælland har særligt store  
koncentrationer i Ods Herred og i Ars Herred, 
hvor tætheden er særlig markant på Røsnæs, se 
fig. 2. Her bærer stort set alle landsbybebyggelser 
nord og vest for Kalundborg -thorp-navne. I de tre 
herreder i fokus er omkring 60 -thorp-navne i brug. 
Dertil kommer et antal navne (ca. 15), som har væ-
ret båret af forsvundne eller nedlagte bebyggelser, 
samt enkelte nyere navnedannelser. 

Stednavne på -thorp er, som navne på -by, frekvent 
forekommende i Danelagen, og et vist sammenfald 
mellem personnavne i vikingetidens danske rune-
indskrifter og personnavneforled i -thorp-navne 
understøtter, at efterleddet -thorp også var produk-
tivt i Danmark i vikingetiden. Vikingetidens per-
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sonnavne var dog fortsat i brug et godt stykke ind i 
middelalderen, hvorfor kronologien ikke kan bygge 
på disse navne alene. En mindre andel indeholder 
kristne personnavne i danske former, f.eks.  
Peder, Mikkel og Morten. Da disse personnavne 
først kom i brug som fornavne i Danmark i løbet  
af middelalderen, kan de med sikkerhed dateres  
til middelalder eller senere. Forled, som er identi-
ske med ord (ikke navne), der er indlånt i dansk i 
middelalderen, udgør mindre end 5 % af forleddene 
i alle landets -thorp-navne, altså samlet set en 
ganske lille andel.44 Navnetypens tyngdepunkt har 
derfor rimeligvis ligget i vikingetiden og begyndel-
sen af middelalderen.

I modsætning til -by-navnene har -thorp-navne 
ofte personnavne som forled, men hvor man tidli-
gere var tilbøjelig til at anslå en meget høj andel, 
regner man i dag med, at det drejer sig om ca. halv-
delen. Det passer ret præcist med andelen i fokus-
området Skippinge, Ars og Løve Herred, se fig. 6, 
hvor der endvidere helt gennemgående er tale om 
ældre typer af mandsnavne. Således eksempelvis 
Asmund i Asmindrup (Værslev Sogn, Skippinge), 
Bjørn i Bjørnstrup (Røsnæs Sogn, Ars Herred) og 
Hærik i Herrestrup (Skellebjerg Sogn, Løve Her-
red). En del af disse mandsnavne er egentlig tilnav-
ne, som Rumpe i Rumperup og formentlig Snude 
i Snuderup. Personbetegnelser ses i Kongstrup 
(Røsnæs Sogn, Ars Herred) og muligvis i Franke-
rup (Ubby Sogn, Ars Herred). Forleddet kan være 
folkenavnet frankere, men er nok snarest iden-
tisk med et mandsnavn, Franke, dannet til samme 
ord. Bakkendrup er vanskeligt at forklare. Skulle 
forleddet være navneordet bakke, passer det dårligt 

med -n- i sammensætningsformen. Hvis dette -n- 
hører til forleddet, kan der muligvis være tale om et 
frisisk mandsnavn, Bakken.45 Fremmede navne er 
dog stort set ikke kendt som forled i -thorp-navne. 
Ved Bakkendrup er der afdækket en gravplads fra 
vikingetiden.46 
 
Blandt de forled, som er navneord, ses ingen 
eksempler på låneord. Hvis stednavnet Smakke-
rup, som formodet, indeholder det nedertyske ord 
smacke, ’skib’, der først sent i middelalderen er 
indlånt i dansk, må netop det stednavn være dannet 
tilsvarende sent. Den ældste overleverede form 
er da også eftermiddelalderlig (1541 Smackerup). 
Smakkerups ringe størrelse og beliggenhed ud til 
Saltbæk Vig understøtter den tolkning: ’den lille 
(udflytter)bebyggelse med smakker’. De øvrige nav-
neord kan inddeles i forskellige overordnede betyd-
ningskategorier: I Løve Herred findes tre eksempler 
på dyrebetegnelser, henholdsvis kat i Kattrup og 
ugle i Uglerup, begge i Buerup Sogn, og ordet krage 
indgår i Kragerup(gård) beliggende i Ørslev Sogn. 
Andre forled sigter til jordbund, f.eks. muld i Mulle-
rup, som ligger i Drøsselbjerg Sogn, Løve Herred, og 
dynd i Dønnerup (Holmstrup Sogn, Skippinge Her-
red). I forlængelse heraf kan nævnes den forsvund-
ne bebyggelse Dristrup, der må indeholde ordet dri-t 
eller drit (glda.), som betyder henholdsvis ’skidt’ og 
’skarn’. Det er ikke helt sjældent, at -thorp-navne 
har forled med nedsættende karakter. 

Kaldred, Anda(k)s og Rye
Efter denne gennemgang af et større udvalg af 
bebyggelsesnavnene i Kalundborg Museums dæk-
ningsområde kan blikket rettes mod de navne, der i 

indledningen blev spurgt til: Hvad betyder Kaldred, 
Andaks og Rye?

Den forsvundne og genfundne landsby Kaldreds 
skæbne er beskrevet i Fra Nordvestsjælland (2002), 
og her er navnets tolkning ’den kolde rydning’ også 
at finde.47 Navnets ældste form, Kaldruthæ, findes 
i Roskildebispens jordebog fra 1300-tallet. Af den 
kan man se, at der er tale om en sammensætning 
af tillægsordet kold og navneordet ruthæ (glda., 
’rydning, sted (i skov), hvor træer er fældet’). Ordet 
er afledt af ruth (glda., med samme betydning), 
der som efterled i stednavne er særlig hyppigt i 
Nordsjælland, hvor efterleddet er udviklet til -rød. 
Eksemplet Ubberød er allerede nævnt, men navnet 
Sønderød (Reerslev Sogn, Løve Herred) er også et 
sådant rydningsnavn. Sønderød er i øvrigt blot et 
af adskillige rydnings- og skovbetegnende sted-

navne i området øst for Tissø, nemlig Ruds Vedby, 
Ougtved, Frendved, Løgtved og Gunnetved(gård), 
der fra 1799 skiftede navn til Selchausdal efter Chr. 
Andreas Selchau. Navnet (Store og Lille) Fuglede 
ved Tissøs nordvestbred er også skovbetegnende. 
(Udbredelsen af rydningsnavne fremgår af fig. 2). 
Stednavnet Andaks optræder tidligst 1424 i formen 
Andas. Forleddet er fuglebetegnelsen and. Efterled-
det er formentlig navneordet a-s (glda., ’ås, lang-
strakt bakke’), muligvis sigtende til morænebakker-
ne Keldbjerg og Tømmerup Banke. Skrivemåden 
med -k- kræver en forklaring. Allerede i 1500-tallet 
optræder formen Andagh(s), og dette g(h)-indskud 
føres videre i former som Andaus, Andax og altså 
Andaks. At konsonantlyde på den måde indføjes, 
tilsyneladende helt umotiveret, er ikke ukendt. 
Udviklingen kan sammenholdes med eksempel-
vis Ammitzbøl, 1459 Ammysbøl, som egentlig ikke 

Fig. 6. Kalundborg og omegns -thorp-navne inddelt efter 
forledskategori eller type.
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skulle have former med -t-. Da den lokale udtale 
af Andaks helt modsvarer den oprindelige form, 
er der ikke grundlag for at søge en anden tolkning 
end ’åsen med ænderne’. Det sidste stednavn, Rye, 
kendes tidligst i formen 1405 Ryghæ. Der er mulig-
vis tale om en afledning af navneordet rug. I så fald 
betyder navnet ’området med rug’. Betegnelser for 
afgrøder er relativt hyppigt forekommende i sted-
navne, jf. f.eks. Havrebjerg syd for Løve.

Stednavne i tværfagligt samspil
Stednavne bærer, som det er fremgået, en lang 
række meget forskellige informationer om først 
og fremmest fortidens sprog, men også natur- og 
kulturlandskab, dets befolkning, religion og sam-
fund. Som stednavneforsker har man den primære 
opgave at redegøre for den sproglige side af sagen, 
men der vil helt sikkert være mange ikkesproglige 
forhold af historisk, arkæologisk og topografisk 
art, som kan bringes sammen med de sproglige 
tolkninger og udvide vores viden om fortiden i det 
vestsjællandske landskab.

Det overordnede billede af bebyggelsesudviklingen 
er afdækket af bebyggelsesnavnene, som også har 
været i fokus her. Der er imidlertid mange navne, 
som ikke har fået opmærksomhed, herunder mark- 
navne, der på et mere lokalt og snævert niveau 
potentielt kan oplyse om fortidens samfundsstruk-
turer. Der kan være god grund til at tage udgangs-
punkt i områder, man allerede ved har haft særlig 
betydning i oldtiden, og der bliver heldigvis taget 
initiativer hertil. En studenteropgave fra 2008 tog 
eksempelvis udgangspunkt i området omkring Tis-
sø med tværfaglig tilgang. Både arkæologi (Tissø-

komplekset og middelalderborgen Hallenslevlund), 
sognestrukturer, viden om historiske personer og 
områdets bebyggelsesnavne blev inddraget. Kon-
klusionen var, at Tissøpladsen meget vel kan have 
genereret ny bosættelse på søens østlige side, men 
også at der kan være mere viden at hente gennem 
grundigere tværfaglige analyser.47 Især marknavne-
studier inden for et eller flere sogne kunne tænkes 
at ville belyse forholdene yderligere. Det er i hvert 
fald en vej at gå. Det er også værd at nævne, at et 
arkæologisk magisterkonferensspeciale om Boes-
lundeegnen, hvori stednavne indgår som kildema-
teriale, udkommer i bogform i 2013.49 Kalundborg 
og Tissø har naturligvis tiltrukket sig en meget stor 
del af opmærksomheden omkring fortidens kultur-
landskab, men området omkring Ubby Sogn kunne 
være et oplagt fremtidigt undersøgelsesområde. 
Man sidder i hvert fald tilbage med en fornemmel-
se af, at der her kan være noget at komme efter 
rent navnemæssigt, og måske gemmer der sig også 
spændende forhistorie under mulden. Det vil frem-
tiden forhåbentlig kaste lys over.
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tidsregning. 

17. Jørgensen 2008, 25. Der henvises i følgende 
navnetolkninger til Jørgensen 2008, medmindre 
andet er anført. 

18. Afbilledet i Grandjean 1946 (tavle 12 g).
19. Trap 1954, 479
20. Hald 1986, 999
21. Særheim 1992, 16 ff.
22. Kousgård Sørensen 1960, 222
23. Danmarks Kortlægning, planche 59
24. Lindroth 1918; Knudsen 1931
25. Eggert 2011
26. Formen er optegnet i 1916 af Henrik Ussing for 

Stednavneudvalget.
27. Brøndum-Nielsen 1950, 394
28. Lindroth 1918, 53
29. Om muligheden for at Kalund er et ældre navn 

på Munkesø, se Olesen 2012, 76 
30. Knudsen 1931, 113
31. Bjerrum & Lisse 1954, 77
32. Jørgensen 1977, 89 (i note)
33. Elmevik 1972
34. Kousgård Sørensen 1968, 189 f.; Jørgensen 1981, 
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49. Specialet af Laurine Albris publiceres som et 
nummer i Afdeling for Navneforsknings serie 
Navnestudier. Et præliminært arbejde med basis 
i samme materiale er publiceret af Albris 2011. 
Forfatteren er i 2012 påbegyndt ph.d.-projektet 
Førkristen kult i stednavne, arkæologi og land-
skab i Sydskandinavien i 1. årtusind e.Kr., der 
også vil inkludere stednavneanalyser.
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Folkelig tilslutning . Opdagelsen og udgravnin-
gen af Mullerupbopladsen i 1900 skabte lokalt 
et stærkt engagement for Kalundborgegnens 
historie og fortidsminder og vakte videnskabelig 
opsigt langt ud over landets grænser . Kalundborg 
og Omegns Museum finansierede i 1915 udgrav-
ning af endnu en boplads i mosen . To mindesten 
markerer de sensationelle fund . Kalundborg 
Museum, u .nr . (Foto: M .J . Mathiassen)
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Fig. 1. Topografisk kort over området omkring Reersø og 
Tissø. Den nye landingsplads ved Hals er angivet med blå 
prik, Tissøpladsen med blå stjerne. (Kort efter Schülke 
2007)

Vikingetidens kongsgård ved Tissø
Kult-, samlings- og markedsplads gennem 500 år 

I årene 1995-2003 og 2011-13 gennemførte Nati-
onalmuseet og Kalundborg Museum omfattende 
arkæologiske udgravninger i området ved Tissøs 
vestlige bred umiddelbart nord for Halleby Å. 
Resultatet af de arkæologiske undersøgelser er 
blevet det hidtil største bebyggelseskompleks fra 
yngre jernalder og vikingetid i Skandinavien. På et 
50 hektar stort område lå her gennem 500 år, fra ca. 
550-1050 e.Kr., en af Nordens rigeste bebyggelser 
– en residens tilhørende en af periodens småkon-
ger. To kongelige residenser, flere hundrede ned-
gravede grubehuse, guld- og sølvskatte samt over 
10.000 metalfund vidner om en helt enestående 
bebyggelse. Den store bebyggelse ved Tissø er et 
af de vigtigste arkæologiske fund fra de seneste 30 
år i Skandinavien. En række ældre fund fra selve 
Tissø i form af sværd, økser og lanser samt flere 
smykker fra især vikingetiden fremkom i 1800- og 
1900-tallet. Her viser søens navn Tissø, som egent-
lig betyder guden Tyrs sø, at der blandt andet kan 
være tale om ofringer til vikingernes krigsgud Tyr. 
Vi må heller ikke glemme, at bopladsen også har 
leveret Danmarks største guldfund fra vikingetiden, 
den store halsring på 2 kg, som blev fundet i 1977 
på Kalmergårdens jord.
 
Et forhold, som gør arkæologien ekstra spændende, 
er, at der hele tiden dukker nye fund op. De arkæo- 

logiske kilder vokser hele tiden – enten ved nye 
fund eller nye analyser af eksisterende fund. Kort 
efter at vi i 2003 havde afsluttet de sidste udgrav-
ninger ved Tissø, lokaliserede nogle af områdets 
trofaste metaldetektorfolk, René Larsen, Ib Larsen 
og Flemming Nielsen fra Reersø, en ny, spændende 
boplads ved Hals lige syd for mundingen af Halleby 
Å (fig. 1). Pladsen er omhyggeligt placeret i læ for  
vestenvinden inde bag Reersø. Bebyggelsen var 
mål for en mindre arkæologisk udgravning i 2012. 
Flere grubehuse og en formodet rituel offergrube 
blev konstateret. De foreløbige kulstof 14-dateringer 
er fra det 8.-10. årh., og de fine metaldetektorfund 
vidner om aktiviteter i det 7.-10. årh. Der er her 
sandsynligvis tale om en større havneplads, hvor 
større skibe kunne lægge ind og eventuelt omlade 
deres last, som i mindre både herefter kunne sejles 
videre op ad Halleby Å og ind til Tissø. Den nyfund-
ne plads på kysten viser, at den vigtige bebyggelse 
ved Tissø rådede over en samtidig havn ved udløbet 
af Hallebyåen. Her kunne også flådestyrker samles 
og vedligeholdes, og handelsmænd kunne anløbe 
med henblik på markederne ved Tissø. Havnen ved 
Hals er med til at understrege Tissøbebyggelsens 
position i det vestsjællandske område. 

Tager vi nu sejlturen op ad Halleby Å og ind til Tis-
sø, så krydser vi flere vadesteder i åen på den ca. 7 

Lars Jørgensen
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km lange strækning. Ved et 
par af vadestederne er der 
fundet våben og genstande 
fra den tidlige middelalder, 
som vidner om sammenstød 
i urolige perioder. Det sidste 
vadested findes lige inden 
selve Tissø, hvor landevejen 
mellem Store Fuglede og 
Bakkendrup krydser Halleby 
Å. På et tidspunkt i 900-tal-
let afløste en solid træbro de 
ældre vad, men den stod kun 
til vikingernes bebyggelse 
forsvandt engang i 1000-tal-
let. I middelalderen afløstes 
broen igen af simple vade-
steder (Pedersen 2001). 

Storgårdene og  
samlingspladsen
Ved broen over Halleby Å 
lå den store markedsplads, 
hvor talrige håndværkere og 
handelsfolk falbød deres  

Fig. 2. Højdekurvekort med de 
arkæologiske udgravninger og 
fundpladser ved vestbredden 
af Tissø. De blå arealer var i 
vikingetiden dækket af vand, og 
bebyggelsen lå på en ø, hvortil 
adgangsvejene over land var 
overgangen over Halleby Å i syd 
og ved Bulbrogård i nord. På 
det højeste punkt i området er 
der påvist en mulig offerplads. 
Ækvidistance: 0,5 m.

varer i markedsperioderne. Markedspladsen ud-
gjorde kun den sydligste del af det 50 hektar store 
bebyggelsesområde, som strakte sig mere end  
1,5 km langs søbredden mod nord (fig. 2). Det er på 
dette område, at arkæologerne foretog udgravnin-
gerne i årene 1995-2003 og nu igen i 2012-13. Her 
blev der afdækket og undersøgt ca. 100.000 m2 af 
det rige bebyggelsesområde ved Tissø. Udgravnin-
gerne resulterede i påvisningen af de to formodede 
kongsgårde med tilhørende samlings- og markeds- 
pladsområder. Den ældste af residenserne lå i be-
byggelsens nordligste del ved Bulbrogård (fig. 3)  
(jf. Bican 2010). Gården er opført i midten af 
500-tallet, og den omfatter et indhegnet areal på  
ca. 10.000 m2, hvilket er tre gange større end almin-

Fig. 3. Den ældste residens fra det 6.-7. årh. ved Bulbro-
gård. Udgravninger i 2012-13 påviste, at en yngre fase af 
anlægget fra sandsynligvis det 7. årh. var opført lidt for-
skudt mod nordøst. En stor hal og en mindre bygning blev 
fundet ved denne udgravning.

Fig. 4. Kongsgården på Fugledegård i fase 2 fra det 8. og 9. 
årh. Gårdarealet omfatter ca. 15.000 m2, hvoraf dele mod 
øst desværre er bortgravet ved moderne grustagning. I 
sydhegnet ses en ca. 4 meter bred port. En række grube-
huse og en smedje er de eneste øvrige bygninger ud over 
hallen og den lille indhegnede kultbygning. Storgården 
domineres helt af bygninger og anlæg med relation til 
førkristen kultaktivitet, og fraværet af økonomibygninger 
er bemærkelsesværdigt. Tre af grubehusene rummer fund, 
som tyder på, at de også har haft mere rituelle funktioner. 
Rækken af gruber, der løber mod syd, tilhører en meget 
ældre kultplads fra den yngre bronzealder.  
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delige landbrugsgårde fra denne periode i Dan-
mark. Hovedbygningen er næsten 40 meter lang 
og usædvanlig kraftigt bygget, og flere af husets 
tagbærende egestolper havde en diameter på over 
1 meter. Der har været brugt egetræer med en alder 
på omkring 200 år eller mere. Et ca. 23 meter langt 
hus af samme type som hovedbygningen og et min-
dre hus er opført omkring en mindre indhegning på 
gårdspladsen. De to store huse var nedbrændte, og 
det betyder, at store mængder af væggenes brændte 
lerklining var bevaret. Lerkliningen viste tydelige 
spor af hvidtekalk, og de imponerende bygninger 
har uden tvivl lyst op i landskabet. Stormandens 
gård kunne ses fra den modsatte side af søen. De  
få, men fine fund omfatter bl.a. to guldhænge- 
smykker med indlagte granater, en guldperle og 
fæstebeslag fra tveæggede sværd. De to store huse 
viser tydelige spor efter brand, og alt tyder på, at 
gården nedbrændte totalt engang i det 7. årh. En 
ny gård med to velproportionerede bygninger blev 
opført på stedet, men nu forskudt lidt mod nordøst. 
Den nye gård blev udgravet i 2012-13, og det kunne 
konstateres, at den også var nedbrændt. Der kan 
tænkes flere scenarier i forbindelse med nedbræn-
dingerne af bygningerne. Måske lå der stridigheder 
bag et ejerskifte, som medførte en nedbrænding. 
Eller måske foregik der blot en form for rituel øde-
læggelse af den gamle storgård i forbindelse med 
dens nedlæggelse. 

Årsagen til nedbrændingen og fraflytningen af 
gården ved Bulbrogård er endnu uafklaret, men vi 
kan konstatere, at en ny residens opførtes umid-
delbart efter på Fugledegård ca. 600 meter sydli-
gere (fig. 4). De tidligste kulstof 14-dateringer af 

Fugledegård-storgården ligger omkring år 700, og 
den nedlægges først i første halvdel af det 11. årh. 
Et enkelt såkaldt grubehus i bebyggelsens sydlige 
værkstedsområde på Kalmergården har endda en 
datering til slutningen af 1000-tallet, og vi kan kon-
statere, at markedspladsen ved Halleby Å stadig 
var i brug, efter at residensen på Fugledegård var 
fraflyttet kort før 1050. 

Flere tusinde metalgenstande fra gården på Fug- 
ledegård vidner om ejernes høje position (fig. 5). 
Der er en høj andel af fortinnede og forgyldte 
smykker og beslag af bronze og sølv i forhold til 
andre bebyggelser fra samme periode i Danmark. 
Prestigebetonede genstande optræder generelt 
hyppigere på den kongelige residens. Skår af 
frankiske drikkeglas findes således koncentreret 
her. Der er også fundet flere sværdfæsteknapper 
og andre beslag fra sværd. De fleste af de ca. 100 
våben og våbendele fra bebyggelsesområdet ved 
Tissø er fundet på kongsgården, hvis velhavermil-
jø yderligere understreges af fund af rytterudstyr 
som bidsler og sporer samt jagtudstyr i form af 
pilespidser og knogler fra typiske jagthunde. Flere 
genstande fra det nuværende Tyskland og England/
Irland i form af fine sværdbæltebeslag af forgyldt 
sølv, smykker og mønter peger endvidere på, at 
ejerne havde kontakter til fjerntliggende områder 
som Tyskland og England. 

I sin mere end 300-årige levetid har den yngre 
kongsgård naturligvis gennemgået talrige ændrin-
ger, og vi kan følge udviklingen med hensyn til 
størrelse, struktur og bygninger i fire hovedfaser 
(fig. 6.A-D). De to første hovedfaser, 1-2, som dæk-

ker det 8.-9. årh., viser et anlæg, som gradvist vok-
ser i omfang, både med hensyn til areal og antallet 
af bygninger. En monumental hal på ca. 350 m2 
danner centrum i anlægget (jf. fig. 4). I hallens øst-
lige del er der fundet skår fra drikkeglas, en stem-

meskrue til en lyre, en nyslået frisisk mønt (sceatta) 
fra det sene 7. årh. og enkelte andre metalgenstan-
de. Blandt en hel del dyreknogler optræder blandt 
andet ”aristokratiske” fugle som havørn og skestork. 
Den vestlige halvdel af hallen er derimod stort set 
blottet for fund på nær bl.a. fragmenter af et fad 
af kobberlegering. Denne meget karakteristiske 

Fig. 5. Et lille udvalg af de fine smykker fra det 6.-8. årh. fra 
bebyggelsesområdet. (Foto: John Lee/Nationalmuseet)
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Fig. 6. Udviklingen gennem fire faser i Fugledegårds hal- 
område fra ca. 700 til 1000 e.Kr. Sandsynligvis sent  
i slutningen af det 10. årh. (D) forsvinder det  

indhegnede særområde. Fase 1: 8. årh. (A). Fase 2:  
8.-9. årh. (B). Fase 3: 9.-10. årh. (C). Fase 4: 10.-11. årh. (D).

A

C

B

D

fundfordeling viser, at de repræsentative aktiviteter 
som gæstebud og rituelle måltider fandt sted i den 
østlige del, mens den vestlige del sandsynligvis var 
et privat område. I tilknytning til hallen findes et 
mindre indhegnet område, der efter anlæggelsen 
gennemgår en større ombygning (fig. 7). Igennem 
hele forløbet ligger et mindre hus i indhegningen. 
Kombinationen af hal og indhegning ses op gen-
nem fase 1-3, mens der til gengæld ses et varieren-
de antal bygninger på det øvrige gårdområde.

Tissø – et førkristent kultsted
I tilknytning til halområdet findes der en række 
anlæg, hvis funktion sandsynligvis skal ses i for-
bindelse med rituelle funktioner tilknyttet hal og 
særindhegningen. Umiddelbart nordvest for hallen 
lå en stor stendynge med adskillige kubikmeter 
sten (jf. fig. 4). Der var ingen fund mellem stenene 
og ingen spor af trækul eller sod, som umiddelbart 
kunne tyde på almindelige kogesten fra tilbe-
redning af mad. Tilsvarende stort set fundtomme 
dynger af sten er også konstateret på storgårde ved 
Lejre og Järrestad i Sydsverige (Christensen 2008; 
Söderberg 2005). 

Endnu et interessant område blev opdaget i går-
dens nordligste del, hvor der lå et grubehus. Øst for 
dette lå gårdens smedje og ved siden af denne blev 
der fundet tykke aflejringer med kulturlag inde-
holdende dyreknogler, trækul og genstande i form 
af bl.a. nye ildstål, segl og andet værktøj. Der er 
tydeligvis ikke tale om almindeligt kulturaffald, og 
aflejringerne synes at være et resultat af en bevidst 
deponering. Ses der på billedet af kongsgården i 
fase 2, så er det slående, at hele dens areal optages 

af anlæg og bygninger, der stort set alle synes at af-
spejle førkristne kultritualer (jf. fig. 4). Der er ingen 
økonomibygninger, medmindre de da lå i gårdens 
desværre bortgravede østlige del. Selv de tre gru-
behuse synes at have fungeret som rituelle anlæg 
vurderet på baggrund af de specielle fund her 
(Thomsen 2009). Meget peger på, at gården ikke 
fungerede som en egentlig gård med landbrugspro-
duktion, men at fødevarer og andre fornødenheder 
blev bragt til anlægget.  

I de yngre faser 3-4 fra det 10.-11. årh. når kom-
plekset sit højdepunkt med et indhegnet areal på 
mindst 25.000 m2. En ny og betydeligt større hal 
afløser den ældre. Gulvarealet har sandsynligvis 
været ca. 500 m2 (jf. fig. 6.C-D). I dens forgænger 
dannede fem par kraftige stolper husets tagbæren-
de konstruktion, men denne nedgravede bæren-
de konstruktion ses ikke i den nye bygning. Der 
er ikke påvist spor efter tagbærende stolper, og 
de bevarede stolpehuller synes at repræsentere 
nedgravningerne til husets skråtstillede støttestol-
per. Spor efter vægge og døre mangler imidlertid 
på nær et par gavlstolper. Dette kunne tyde på, at 
både væggene og de tagbærende stolper ikke var 
dybt funderede og desværre er bortpløjede i dag. 
Mængder af store sten blev fundet i grusgraven 
umiddelbart øst for hallen, og de var fjernet fra det-
te område i forbindelse med pløjningen. Der kan 
meget vel være tale om fundamentsten/syldsten fra 
hallens vægge.   

Den monumentale hal var naturligvis kongsgår-
dens repræsentative bygning, men det tilhørende 
særområde med den enlige bygning har uden tvivl 
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haft en speciel funktion. En fosfatanalyse foretaget 
inden udgravningen viste en forhøjet koncentration 
netop i dette område, hvilket indikerer et oppløjet  
knoglemateriale. Inden for gårdområdet er der fundet 
mange amuletter og smykker med motiver fra den 
nordiske mytologi: torshammere, hængesmykker 

med valkyrier og dragtnåle med mulige Odin-frem-
stillinger (fig. 8-10). Der er forholdsmæssigt få fund 
fra området, hvilket tyder på en lav aktivitet med 
hensyn til genstandshåndtering. Det samme for-
hold gælder i øvrigt også hallerne. Bygningerne er 
endvidere velbyggede og af en kraftigere konstruk-
tion end gårdens øvrige bygninger. I de to ældste 
faser var der endvidere direkte adgang fra vesten-
den af hallerne og ud til særområdet (jf. fig. 6.A-B). 
Først i fase 3 frigøres indhegningen fra hallen. 

Fig. 7. Det centrale område på storgården på Fugledegård. 
Hallernes buede væggrøfter ses til venstre. Under afdæk-
ning til højre er hegnsgrøfterne omkring det lille kultom-
råde, som er bygget sammen med hallens vægge. (Foto: 
Lars Jørgensen/Nationalmuseet)

Ud over offerfundene i søen og ikke 
mindst søens navn så er der endnu et 
element, som er med til at underbyg-
ge det kultiske aspekt i forbindelse 
med Tissøkomplekset. På områdets 
højeste punkt tæt ved det nuværende 
besøgscenter på Fugledegård er der 
undersøgt sænkninger med tykke lag 
af knogleaffald og brændte sten (fig. 
11). En nordisk Hedebymønt fra ca. 
825 og skålformede dragtspænder fra 
lagene peger på en datering til 9.-10. 
årh. I samme område er der fundet 
en del brudsølv, tyske (karolingiske) 
mønter og smykker, enkelte pilespid-
ser og brændte sten. Der findes spredte stolpehul-
ler i området, men ingen spor af en fast bebyggelse. 
Området blev undersøgt i 2011, og der fremkom 
et system af lertagningsgruber, hvor man hentede 
leret til brug ved opførelsen af storgårdens monu-
mentale bygninger (Bican 2012). I samme område 
indikerer de tydelige levn fra rituelle måltider 
blandet med de ovennævnte ofrede sølvgenstande, 
smykker, glasperler og endda enkelte knogler fra 
mennesker, at de store byggearbejder blev ledsaget 
af en række ritualer. Helt nye aspekter af vikinge-
tidens religion begynder arkæologisk at tone frem. 
Bakken rummede sandsynligvis en åben offerplads, 
som findes beskrevet i flere af de historiske kilder 
(jf. Olsen 1966, 111).  

Arkæologiens evne til at producere nye fund un-
derstreges også af, at der på det tilhørende mar-
kedspladsområde nord for Halleby Å i 2012 blev 
undersøgt en brønd, hvis indhold af især kranier 

og lemmeknogler fra adskillige dyr i form af heste, 
tyre, køer, svin, hunde, geder m.v. kunne tyde på en 
funktion som offeranlæg i forbindelse med rituel-
le måltider i det 8.-10. årh. Brøndens langstrakte 
lagsekvens og de seneste kulstof 14-dateringer 
viser, at ofringerne er foregået over en lang peri-
ode, og den har aldrig fungeret som en traditionel 
brønd. De talrige rester af dyr har naturligvis for-
hindret dette. 

Fig. 8. Sølvhængesmykke med fremstilling af gudinden 
Freja til venstre og to med Odins kvindelige hjælpere. Fre-
ja er vist i færd med at vride sine fletninger. Den romerske 
gudinde Venus findes afbildet på tilsvarende vis, hvor hun 
vrider sit våde hår efter fødslen fra havet. Dele af den nor-
diske førkristne gudeverden har tydeligvis sin oprindelse i 
Middelhavslandenes klassiske gudeverdener.  
(Foto: Nationalmuseet)
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Lægger vi de ovennævnte elementer sammen, så 
tegner der sig efterhånden et spændende billede af 
et storgårdskompleks, hvortil der var tilknyttet en 
række hedenske kultsteder og religiøse aktiviteter 
(fig. 12):
•  Stormandsresidens med indhegnet kultbygning. 

Et muligt offerområde ved smedjen og grubehu-
se med mulige offerfund. Den store stendynge 
afspejler muligvis ølbrygning og/eller madlavning 
i forbindelse med de rituelle måltider (blot). 

•   Kultområde på bakketop med spor efter rituelle  
måltider og ofring af genstande i forbindelse med 
byggeaktiviteter.

•  Ofringer af våben, smykker og redskaber i Tissø.
•  Rituel brønd på markedspladsen med ofring af 

dele af dyr.

•  Ofringer af våben og værktøjskiste i Halleby Å.
•  Mulige hesteofringer i moseområdet Maderne.

De mange års arkæologiske undersøgelser i om-
rådet ved Tissø giver os således i dag et billede af 
vikingetidens samfund, som specielt på det reli-
giøse område rummer meget nyt. Vigtige religiøse 
handlinger fandt sted i forbindelse med den konge-
lige residens, og i perioder samledes en stor del af 
områdets befolkning på pladsen ved afholdelsen af 
disse ritualer. Områdets småkonge forestod tyde-
ligvis disse vigtige handlinger, som ikke kun fandt 
sted på en enkelt plads eller bygning. Et større 
system af offerpladser og kultbygninger indgik i 
den førkristne religion. Ved Tissø kan der meget vel 
ligge flere pladser, som endnu ikke er fundet. En 
plads som Tissø viser spændvidden med hensyn til 
kultpladsernes rumlige placering og deres karak-
ter. Dette skyldes primært pladsens umiddelbare 
tilgængelighed rent arkæologisk i kombination med 
omfanget af de arkæologiske udgravninger. 

Fig. 9. Små amuletter i form af torshammere af jern, bron-
ze og forgyldt sølv. Desuden ses et miniaturesværd, som 
repræsenterer krigsguden Tir eller Tyr, der i øvrigt også 
har givet navn til søen (Tissø = Tirs sø). Der ses også en lil-
le lanse, som repræsenterer Odins hellige lanse, Gungner. 
(Foto: John Lee/Nationalmuseet)

Jagten på vikingernes kult 
Både arkæologer og historikere har længe været på 
jagt efter specielt vikingetidens hedenske kultste-
der og kultbygninger, som findes omtalt i sagaer, 
eddadigte og tidlige historiske kilder fra middelal-
deren. De rummer ofte en broget samling af beskri-
velser med referencer til den førkristne religions 
offersteder, offerskikke og øvrige elementer. Ofte 
har disse beskrivelser været udgangspunktet, når 
man forsøgte at tolke mere eller mindre fantasi-
fulde arkæologiske bygningsrester og anlæg. Den 
svenske arkæolog Sune Lindqvists udgravninger i 
og under Uppsala Kirke i 1926 resulterede således 
i fremlæggelsen af rekonstruktionsforslag af det 
”hedenske” tempel i Uppsala, som Adam af Bremen 
beskrev ca. 1072 i ”Gesta Hammaburgensis Eccles-
iae Pontificum” (Lindqvist 1929; Nordahl 1996). I 
dag ved vi, at Lindqvists udgravning måske nok 
nærmere viste sporene efter stilladskonstruktioner 
i forbindelse med byggearbejder under kirkens 
opførelse. 

Arkæologien havde imidlertid meget svært ved at 
fremlægge overbevisende dokumentation i form af 
fund og især anlægsstrukturer, som kunne un-
derbygge og bekræfte de informationer, som de 
tidlige skriftlige kilder nævnte. I sin banebrydende 
afhandling fra 1966, ”Hørg, Hov og Kirke”, tog Olaf 
Olsen hele det brogede problemkompleks op til en 
kritisk revurdering. Kildernes udsagn blev samlet 
og systematiseret med henblik på en vurdering i 
sammenhæng med det kendte arkæologiske mate-
riale. Olaf Olsens primære intention var at belyse 
muligheden for kultkontinuitet fra førkristen til 
kristen tid – fra den hedenske kultplads til den 

kristne kirke. Olaf Olsen tog i sit arbejde dog hele 
komplekset op til revurdering og eftergik kildekri-
tisk de hidtil postulerede førkristne kultpladser. 
Olsens gennemgang og analyse står endnu som den 
bedste indgang til de skriftlige kilder omhandlen-
de dette problemkompleks i Skandinavien. Hans 
sammenligning af de skriftlige kilders vidnesbyrd 

Fig. 10. To dragtnåle med hjelmklædte mandshoveder. På 
den ene ses små fuglehoveder afslutte hjelmens horn. Der 
kan meget vel være tale om fremstillinger af guden Odin, 
og fuglehovederne kunne være hans hjælpeånder, ravnene 
Hugin og Munin. (Foto: Nationalmuseet)
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i deres beskrivelser af de førkristne horgr, hov og 
blot med de arkæologiske fund var banebrydende. 
Olsens konklusion var, at med få undtagelser som 
bl.a. anlæggene på Trelleborg så fandtes der ingen 
anlæg eller strukturer, som kunne identificeres 
med kildernes betegnelser. Arkæologien var sim-
pelthen ikke klar til at levere strukturer af denne 
type. Olsen var imidlertid helt bevidst om, at skulle 
kildernes udsagn af- eller bekræftes, så var det via 

arkæologien og nye udgravninger (Olsen 1966).  
De seneste 20 år har arkæologiske udgravninger 
flere steder i Skandinavien bekræftet Olaf Olsen 
i hans antagelse, at det er arkæologien, som skal 
levere beviserne. Nye, omfattende udgravninger og 
fund betyder, at vi i dag kan begynde at få form og 
indhold på kildernes horgr, hov og blot. Olsen kon-
staterede i sin undersøgelse, at de skriftlige kilders 
udsagn og beskrivelse af disse hovedelementer i 
den førkristne religion, kaldet forn sidr, var uhyre 
heterogen og mangeartet. I en kilde blev en horgr 
(offer- og kultsted) beskrevet som værende en 

Fig. 11. Medlemmer af Kalundborg Arkæologiforening er  
i færd med at udgrave dele af en hedensk offerplads på 
bakketoppen ved Fugledegård i 1995. (Foto: Lars Jørgen-
sen/Nationalmuseet)

tømret bygning, mens den i en anden kilde frem-
stod som en offerplads beliggende i naturen. Dette 
medførte naturligvis, at kildernes udsagnsværdi og 
troværdighed blev draget i tvivl af mange forskere. 
I dag viser de arkæologiske udgravninger imidler-
tid, at variationen inden for den førkristne religi-
on virkelig var reel og meget stor. Kultpladserne 
fremtræder uhyre heterogene, og store, centrale 
pladser synes ikke kun at have tilknyttet en enkelt 
kult- eller offerplads, men et system af samtidige 
pladser – både i form af bygninger og åbne pladser 
beliggende i det omgivende landskab. 

Ved en tolkning af disse residenser omfattende et 
centralt kompleks bestående af en stor hovedbyg-
ning og et mindre hus, evt. beliggende i en mindre 
indhegning, er det værd at vende tilbage til Olaf Ol-
sens afhandling fra 1966, ”Hørg, Hov og Kirke”. Her 
gennemgås specielt sagaernes og eddadigtningens 
beskrivelser af hovet og hørgen – to centrale ele-

Fig. 12. Tissø. Luftfoto med bebyggelsesområdet ved Tissø. 
Placeringen af storgården og de forskellige kultpladser i 
landskabet er angivet (på fotoet). Flere af pladserne var i 
funktion samtidig, men blev måske anvendt på forskellige 
tidspunkter eller ved forskellige rituelle handlinger. (Foto: 
Per Poulsen/Nationalmuseet)
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menter med relation til den førkristne kult (Olsen 
1966, 83 ff.). Sammenfatter vi i dag de mangeartede 
beskrivelser af vikingetidens førkristne kultele-
menter i lyset af resultaterne fra de ovennævnte 
arkæologiske udgravninger af bygningsanlæg med 
formodede overregionale kultfunktioner, så er det 
nærliggende at tolke billedet fra de undersøgte 
stormandssæder med den store hovedbygning og 
den tilhørende mindre bygning som den ”højttøm-
rede hov og hørg”, som omtales i eddadigtene. I 
’Völuspá’, vers 7 i Codex regius-udgaven, berettes  
der om aserne, der mødtes på Idasletten, at de hörg  
ok hof hátimbruðu – de højt optømrede hørg og  
hov (Olsen 1966, 92). Også i ’Grímnismál’, strofe 16, 
nævnes det at Njord på Nóatún råder over hátim-
bruðum hörgi – højttømrede hørge (Olsen 1966, 92). 
De tidlige nordiske kilder omtaler således tydeligt 
sakrale bygninger, som åbenbart faldt uden for  
datidens øvrige huskonstruktioner. Til gengæld bli-
ver forvirringen forstærket ved, at de tidlige kilder 
også bruger begrebet hörg eller horgr om kult- 
steder liggende i det fri. Det er her kun naturligt, 
at kildernes tilsyneladende begrebsforvirring har 
rejst spørgsmål om deres troværdighed. Det arkæo-
logiske billede af de førkristne kultelementer på og 
omkring eksempelvis kongsgården ved Tissø viser 
imidlertid, at den store variation, som de tidlige 
skriftlige kilder angiver, at der fandtes inden for  
kultpladserne og kultanlæg, faktisk udtrykker et 
reelt billede.  

I dag kan arkæologien dokumentere et meget 
varieret billede af den førkristne kult, som det kan 
være vanskeligt at koble eller identificere med 
eksakte ritualer, begreber og ikke mindst disse ele-

menter omtalt i de tidlige skriftlige kilder. Kilder-
nes udsagn er uens, og det kan være vanskeligt at 
afdække de oprindelige begrebslag i teksterne. Det 
arkæologiske materiale er i dag så omfattende, at 
det må siges at have overhalet de skriftlige kilders 
meget brogede oplysninger. Det er måske derfor på 
tide, at vi går bort fra at anvende de historiske kil-

Fig. 13. Hængekors af bly fra tiden omkring år 1000 fra 
værkstedsområdet på Kalmergården. Muligvis er der tale 
om en model til fremstilling af støbeforme. På pladsen er 
der fundet tilsvarende kors af sølv og bronze. De viser, at 
kristendommen havde slået igennem hos dele af befolk-
ningen. (Foto: John Lee/Nationalmuseet)

ders begreber som hov og hørg. Dels beskriver de 
som nævnt kun et udsnit af de religiøse aspekter og 
institutioner i den sene jernalders og vikingetidens 
samfund, dels vil en fortsat brug have en tendens 
til at fastlåse og begrænse os i vore tolkninger af 
de arkæologiske fundbilleder. Alene en plads som 
Tissø illustrerer, hvor komplekst et system af ritu-
elle pladser der var tilknyttet vikingetidens store 
eliteresidenser. Den oldnordiske eddadigtning og 
sagaerne viser kun helt tilfældige glimt af dette bil-
lede. Disse ”glimt” har dog været helt centrale for at 
bringe os på sporet af de arkæologiske udtryk, som 
repræsenterer den førkristne kult, og de vil stadig 
udgøre et vigtigt komparativt referencemateriale til 
vurdering af de arkæologiske data. 

Det arkæologiske billede viser os, at den rumlige 
organisering af den førkristne religion og dens 
skikke, forn siðr, må have ligget dybt i befolknin-
gens mentalitet og verdensopfattelse med tanke 
på den tidsmæssige kontinuitet, som mange af 
disse pladser fremviser. I forbindelse med intro-
duktionen af kristendommen har det derfor været 
nødvendigt at demonstrere en kultkontinuitet på 
de helt centrale pladser med henblik på at opnå 
befolkningens accept. Den kultkontinuitet, som 
Olsen eftersøgte i 1966, kan arkæologien nu endelig 
begynde at kunne påvise. I denne forskning indta-
ger Tissø pladsen som et af de helt centrale emner  
i Skandinavien. 

Fra ”hedenskab” til kristendom
Men hvad skete der egentlig med residensen ved 
Tissø i tiden omkring år 1000? Vor gård på Fugle-
degård viser, at der ses visse mønstre vedr. organi-
sationen af kulten og dens fysiske udtryk i form af 
bygninger, anlæg og aktiviteter. Tilsvarende ele-
menter optræder således på flere andre storgårde 
i Skandinavien, og de kan sammenfattes i denne 
model for udøvelsen af vikingetidens hedenske 
religion: 

•  Vigtige ritualer i den førkristne kult blev organi-
seret og varetaget af stormændene, som forestod 
afholdelsen af ritualer og offerhandlinger ved 
residenserne. 

•  Ritualerne var ikke begrænset til én bygning eller 
plads, men kunne foregå flere steder i landskabet. 
Måske alt efter handlingernes karakter og tids-
punktet. 

Dette skal ikke ses som udtryk for den opfattelse, 
at den førkristne kult var begrænset til eliten, og at 
den ikke fandtes blandt den øvrige befolkning. De 
arkæologiske fund viser imidlertid, at det primært 
er elitens bebyggelser, som rummer identificerbare 
kultindikatorer i form af bygninger, offeranlæg og 
rituelle genstande. De almindelige landbebyggelser 
indeholder tilsyneladende ikke tilsvarende fund, 
hvilket kan skyldes, at ritualerne måske havde 
en anden karakter på de almindelige gårde. Den 
førkristne kult havde en mere ”privat” karakter 
på de jævnere gårde og gav derfor ikke markante 
arkæologiske spor. Storgårdene fungerede derimod 
som regionale eller overregionale kultcentre, og 
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deltagerantallet og handlingerne havde måske et så 
stort omfang, at de her efterlod erkendelige arkæo-
logiske spor. De mange kultpladser ved Tissø viser 
os, at den førkristne religion efter al sandsynlighed 
indtog en vigtig plads i befolkningens bevidsthed. 

Det centrale spørgsmål er, hvordan overgangen 
forløb fra den førkristne religion til kristendom-
men. Pladsen ved Tissø danner her bro mellem de 
to trosretninger. De mange hedenske amuletter og 
flere kristne hængekors fra tiden omkring år 1000 
illustrerer på fin vis dette (fig. 13). Det er måske 
netop denne overgang, som vi kan iagttage i form af 
en markant ændring i bebyggelsesstrukturen i de 
to sidste faser i halområdet. I den sidste formodede 
”hedenske” fase 3 af vort indhegnede særområde 
ses en lille, speciel stavbygning på planen, som vi 
må tolke som en kultbygning (jf. fig. 6.C). Vi er her 
i det 10. årh. uden dog at kunne datere det med 
større sikkerhed. Bemærk også de to stolper inde i 
bygningen, som ikke er en del af den tagbærende 
konstruktion, men som måske har båret gudefigu-
rer, hvis man tør slippe fantasien løs (fig. 14).

I gårdens afsluttende fase 4 bliver det indhegnede 
særområde imidlertid sløjfet, og en bygning opføres 
oven på de ældre hegnsforløb (jf. fig. 6.D). Noget 
nyt er tydeligvis sket, og den sidste fase 4 slutter 
først et stykke inde i det 11. årh. Den lille, men me-
get veldimensionerede bygning måler blot 15 meter 
i længden. Kunne denne bygning ikke repræsente-
re et tidligt kristent privatkapel i det, som McGuire 
betegner som perioden med aristokratisk kristen-
dom og privatkapeller (McGuire 2008)? Bygningens 
orientering og arkitektur ligner imidlertid ikke en 

traditionel kirke – men vil den nu også gøre det i en 
tidlige overgangsperiode til kristendommen? 

I dag peger meget på, at det var stormandsfamilier-
ne, som var blandt de første til at overtage den nye 
religion. De havde tidligere forestået den hedenske 
kult, og nu skulle de forestå et skifte til en helt ny 
religion. Det 10. og tidlige 11. årh. var en overgangs-
tid, hvor den aristokratiske førkristne kult bevæge-
de sig over i den aristokratisk styrede kristendom, 
og hvor de førkristne kultbygninger i første om-
gang måske blot afløstes af private kapeller med 
arkitektoniske rødder i vikingetidens traditionelle 
bygningskultur som foreslået på baggrund af vort 
billede fra den sidste fase 4 i storgården på Fuglede- 
gård. Netop denne demonstration af kultkonti-
nuitet var måske nødvendig, for at stormændene 
dels kunne bevare kontrollen med religionen, dels 
legitimere den kristne tros position over for befolk-
ningen. Arkæologien kan i dag vise, at den førkrist-
ne trosverden var godt funderet i befolkningen, og 
introduktionen af den nye tro har været en kompli-
ceret proces, som stillede store pædagogiske krav 
til magthaverne.  

Selvom der naturligvis fandtes undtagelser, så var 
den almindelige befolkning længere om at optage 
den kristne tro end de ledende familier. Desuden 
var den klassiske kirkearkitektur i form af de ka-
rakteristiske stavkirker slet ikke dukket op i Dan-
mark i det sene 10. og tidlige 11. årh. De hidtidige 
dateringer af stavkirker peger på en datering af 
denne bygningstype til efter 1050. Selv dateringen 
af kirkerne i Jelling, som hidtil har været sat til ca. 
år 965, vakler i disse år på grund af nye udgrav-

ninger og forskning omkring monumenterne. Den 
første kirke i Jelling skal efter al sandsynlighed 
også flyttes op i det 11. årh.

I dag har vi fået et billede af residensen ved Tissø, 
hvor arkæologien kan vise, hvordan selve overgan-
gen fra hedenskab til kristendom måske kommer 
til udtryk i en ændring i gårdens bygninger og i 
tilsynekomsten af de nye religiøse symboler i form 
af kristendommens kors. Storgården eksisterer ikke 
længe nok til, at vi også ser den første stavkirke bli-
ve opført. Gården nedlægges sandsynligvis kort før 
1050, og dens efterfølger kan vi kun gætte på hvor 
ligger – måske Sæbygård eller Ubby eller …?  

Fig. 14. Rekonstruktion af kongsgården på Fugledegård 
omkring år 900 (fase 3). Ved den store hal ligger det ind-
hegnede område med en stavbygget kultbygning. (Grafik: 
Arkikon for Formidlingscenter Fugledegård)
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Tak!
De arkæologiske udgravninger og forskningsar-
bejdet omkring bearbejdningen af det store fund-
materiale fra storgårdene ved Tissø har gennem 
årene modtaget støtte fra en række private fonde 
og offentlige institutioner. Uden deres velvillige 
hjælp havde vi ikke fået kendskab til denne ene-
stående plads. Der skal derfor rettes en varm tak til 
Aage og Johanne Louis-Hansens Fond, Augustinus 
Fonden, Lodbergs Legat, Kulturarvsstyrelsen, Det 
Arkæologiske Råd, Forskningsrådet for Kultur og 
Kommunikation, daværende Hvidebæk Kommune, 
Kalundborg Museum, Nationalmuseet, familien 
Dedenroth-Lindenskovs donation til Kalundborg 
Museums Fond, grosserer P.L. Jørgensens Minde-
fond og Danisco. 

De spændende førkristne kultaspekter, som Tissø- 
komplekset er udtryk for, vil blive genstand for 
nærmere analyser i et bredere 5-årigt forsknings-
projekt støttet af A.P. Møller og Hustru Chastine 
Mc-Kinney Møllers Fond til almene Formaal.

Endvidere skal der rettes en stor tak til de lods-
ejere, som gav os adgang til deres marker, samt til 
dem, som har deltaget i udgravningerne. En særlig 
tak til Per Poulsen fra Nationalmuseet, Jens Nielsen 
fra Kalundborg Museum, samt metaldetektor- 
folkene René Larsen, Ib Larsen og Flemming  
Nielsen fra Reersø for deres medvirken gennem 
hele udgravningsprojektet.
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Udgravninger . Medlemmer af Kalundborg 
Arkæologiforening medvirker ofte ved muse-
ets arkæologiske virksomhed . Tre medlemmer 
ligger her på knæ for oldtiden på Sprogø, da 
Kalundborg og Omegns Museum i 1988 foretog 
omfattende arkæologiske udgravninger, inden 
entreprenørmaskiner indrettede den afsondrede 
ø til trafikknudepunkt . I 1100-tallet havde Sprogø 
også en central placering . Der blev opført en 
udkigsborg på øen, som sammen med flere andre 
borge, bl .a . Esbern Snares i Kalundborg, beskyt-
tede de østlige dele af det nuværende Danmark . 
(Foto: L . Pedersen)
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Fig. 1. Kalundborg. Skitse med borgen i byens vestre ende 
og kirken omtrent midt i byen. Alt var vistnok omgivet af 
sumpede områder. Fra oplandet var der adgang til byen fra 
øst, mens der fra borgens sydvestre hjørne var let adgang 
til havnen. Den stenbyggede borg er sandsynligvis påbe-
gyndt af Esbern Snare, mens kirken vistnok er opført af 
hans datter og svigersøn Ingeborg og Peder Strangesen. 
(Efter Hertz 1990, let beskåret)

Esbern Snare og hans borg i Kalundborg

Kalundborgs begyndelse er tæt knyttet til Esbern 
Snare – en af de navnkundige helte fra anden 
halvdel af 1100-årene, som sammen med familie 
og venner (og mange andre) bistod kong Valdemar 
den Store (konge 1157-82) med genopbygningen 
af Danmark efter mange års borgerkrig og mange 
års overfald fra venderne syd for Østersøen. Det er 
disse vendiske ”sørøvere”, der sigtes til i citatet til 
højre, som er den ældste omtale af Kalundborg. Den 
findes i historieskriveren Saxos store værk på latin, 
”Danernes Bedrifter” (Gesta Danorum), der blev 
færdigt kort efter år 1200. Men værket slutter alle-
rede i 1185 med den definitive sejr over venderne, 
hvor både Esbern Snare, hans endnu mere berømte 
bror, ærkebiskop Absalon, og Valdemars søn Knud 
den Sjette (konge 1182-1202) var med. Det skete 
nær byen Cammin/Kamień i det nuværende Polen, 
hvor fyrst Bugislav af Pommern under et vældigt 
tordenvejr underkastede sig den danske konge.2 

Vi kender ikke det præcise årstal for opførelsen af 
borgen i Kalundborg, men Saxo skriver, at der ”på 
den tid” – altså da borgen blev bygget – var alvorli-
ge trusler mod det danske rige fra både venderne, 
nordmændene og sakserne (dvs. tyskerne), og ud 
fra den sammenhæng, citatet indgår i, kan vi for-
mode, at borgen blev bygget i 1160’erne, sandsyn-
ligvis i anden halvdel af dette årti, og måske kun 
kort tid før 1170. Da man ved udgravninger vest for 

Lindegården i 1907 fandt rester af en borg fra æl-
dre middelalder, blev den da også straks kendt som 
Esbern Snares borg (fig. 1). 

Saxo fortæller 
andetsteds i sit 
værk lidt mere 
om Kalundborg 
og Esbern, nem-
lig at en vis Hake 
(en person fra sagntiden) ”samlede sin flåde i den 
havn, der på dansk hedder Hærvig, landsatte sine 
krigere og opstillede hæren på det sted hvor nu 
Esbern har bygget en borg der med sine fæstnings-
værker kan beskytte omegnens befolkning og holde 
de vilde barbarer borte.” Og i året 1199 er Esbern 
Snare omtalt i et retsdokument som ”herr Esbern 
af Kalundborg”.3 

Selve navnet Kalundborg (Kalendeburc i 1199) 
menes at betyde borgen ved lunden med alliker 
(Kalund = lunden med alliker)4 – læs mere i Rikke 
Steenholt Olesens artikel. Man kunne tro, at navnet 
ville blive Esbernsborg, men det var ikke alminde-
ligt på den tid at prale med sit navn på den måde. 
Kalundborg Fjord, eller i alt fald den inderste del, 
hed som nævnt Hærvig (Herwig), altså hærens vig 
eller fjord, utvivlsomt fordi den på den tid spillede 
en vigtig militær rolle.

Lars Meldgaard Sass Jensen og Else Roesdahl1

”Det var også i den periode, 
at Esbern byggede Kalundborg 
og med denne nye befæstning 
rensede havnen for fjendtlige 
sørøvere”.
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Esbern Snare
Hvem var Esbern?5 En forståelse af manden og 
hans tid er en forudsætning for at forstå både Ka-
lundborgs og Vestborgens begyndelse, for derom er 
der ikke mange konkrete oplysninger. De allerfleste 
oplysninger om Esbern findes i Saxos Danmarks-
historie, hvor den såkaldte Hvideslægt (efterkom-
mere af den sjællandske stormand Skjalm Hvide) 
spiller en central rolle i 1100-årene, især i forbin-
delse med genoprettelsen af et samlet rige efter de 
mange indenrigs- og udenrigspolitiske problemer 
op til og i årene efter 1157, da Valdemar den Store 
blev enekonge i Danmark, efter at to andre danske 
konger, Svend Grathe og Knud, var blevet dræbt. 

Hvideslægten, der foruden Esbern omfattede hans 
bror Absalon og bl.a. fætteren Sune Ebbesen og 
hans mange børn, var og forblev Valdemars trofaste 
støtter og fik både meget store gaver af kongen og 
meget store og attraktive embeder. Absalon fik så-
ledes København, og det siges tit, at Esbern fik Ka-
lundborg, men der er ingen konkrete oplysninger 
om dette. Absalon blev biskop af Roskilde allerede 
i 1157 og 20 år senere ærkebiskop i Lund, og begge 
steder blev han efterfulgt af en af Sunes sønner – i 
Roskilde af Peder Sunesen og i Lund af Andreas 
Sunesen. Det var også Absalon, som foranledigede, 
at Saxo skrev sit store historieværk, hvilket natur-
ligvis betød, at slægten og især Absalon kom til at 
brillere her, og at Sjælland kom til at spille en over-
ordentlig stor rolle – for det var her, slægten hørte 
hjemme og havde langt hovedparten af sine efter-
hånden meget omfattende jordejendomme. Men 
om slægtens ekstreme rigdom, politiske magt og 
status gik langt tilbage i historien, som man læser 

hos Saxo, og som det tit fremføres, er nok tvivlsomt. 
Meget skyldtes sandsynligvis dens nære tilknytning 
til borgerkrigenes sejrende parti og Valdemar den 
Store.6 
 
Esbern Snare blev født omkring 1127 og døde i 
1204, knap 80 år gammel. Han var søn af Asser Rig 
og fru Inge, der må have haft en vis status, for Val-
demar, som var af kongeslægt, blev opfostret hos 
dem i Fjenneslev, mellem Ringsted og Sorø, sam-
men med Esbern, Absalon og søsteren Ingefred. 
Gennem hele livet stod brødrene ubrydeligt ved 
Valdemars og hans sønners side og tog del i alle 
tidens store begivenheder. De hørte til inderkred-
sen omkring kongen, og begge brødre udmærkede 
sig i både krig og fred som rådgivere, strateger, 
ledere i mange konkrete situationer og snarrådige 
initiativtagere. Begge var også store sømænd, der 
var overordentlig aktive i arbejdet med at rense de 
danske farvande for sørøvere og venderoverfald. 
Men der var den forskel, at Esbern deltog aktivt i 
selve krigshandlingerne og derfor også fik masser 
af fysiske skader,7 mens Absalon som kirkens mand 
ikke måtte bære våben. Så vidt vides handlede 
brødrene altid i stor enighed – der er i alt fald ingen 
oplysninger om søskendestrid eller konkurrence, 
og med Esberns militære karriere modsat Absa-
lons kirkelige var der også en god arbejdsdeling. 
Nogle bestemmelser i Absalons testamente – han 
døde i 1201, tre år før Esbern – tyder også på, at 
de stod hinanden nær. Esbern fik her testamenta-
riske gaver med særlig familietilknytning, nemlig 
barndomshjemmet i Fjenneslev og ”det sølvbæger, 
som Hildebrand havde lavet, og det lille bæger, som 
hans fader plejede at skåle med” (monstro de kom Fig. 2. Danmark med lokaliteter omtalt i teksten. (Tegnestuen, Moesgård, 2011)
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til Kalundborg?), og hans sønner blev betænkt med 
hver ”et af de større sølvbægre”.8 

Slægtens magt, rigdom og status i anden halvdel 
af 1100-årene markeres af det fornemme kloster 
i Sorø, som de grundlagde som gravkirke og min-
desmærke – svarende til kongeslægtens gravkirke i 
klosteret i Ringsted. Begge var opført i det dengang 
helt moderne byggemateriale tegl, ligesom Absalon 
og Peder Sunesens nye Roskilde Domkirke. Også 
en række landsbykirker på Sjælland er opført af 
Hvideslægtens medlemmer, bl.a. rundkirkerne i 
Bjernede og Pedersborg (den sidste er nedrevet, 
men rester kan ses på kirkegården til den nu-
værende Pedersborg Kirke) samt Fjenneslev, der 
ligesom andre kirker blev smykket med fornemme 
kalkmalerier. Og måske opførte Esbern Ubby og 
Sæby Kirker ved Tissø; sene traditioner knytter 
ham til de to lokaliteter. Om disse kirker, se Hugo 
Johannsens artikel i denne bog.

Tiden var præget af stor religiøsitet, og et voldsomt 
kirkebyggeri og fornemt kirkeudstyr var blandt 
de synlige udtryk herfor. Hertil hørte også gaver 
til klostre, og ”Sorø Klosters Gavebog” rummer 
oplysninger om også Esberns gavmildhed mod 
familieklosteret i form af jordegods – som det dog 
længe lykkedes hans arvinger at holde tilbage. Han 
accepterede også, at Absalons gods (bortset fra 
Fjenneslev) blev skænket til klosteret.9 Men dyb 
religiøsitet hindrede ikke grusomhed mod fjender: 
Plyndringer og afbrændinger af civile landsbyer 
hørte til dagens orden i fjendeland, og godt byt-
te var et vigtigt incitament for at deltage i et togt. 
Saxo skriver også, at Absalon lod opsætte hoveder 

af slagne vendere på stager foran borgen i Køben-
havn, hvilket skal have bidraget til at stoppe sørø-
vertogterne.10 Om tilsvarende er sket i Kalundborg, 
ved vi ikke.

Det hører med til Esberns baggrund, at mange 
medlemmer af den tæt sammenknyttede slægt var 
bredt internationalt orienterede og kultiverede. 
Både Absalon og fætteren Sunes sønner, Andreas 
og Peder, havde studeret i Paris – Anders også i 
Oxford og Bologna – og de fastholdt livslange ven-
skaber med ungdomsvenner i udlandet, samtidig 
med at der kom adskillige udenlandske munke til 
de danske klostre, som blev grundlagt i disse aktive 
år. Størst betydning af dem fik broder Vilhelm fra 
Paris, der blev indkaldt af Absalon for at refor-
mere et kloster på Eskilsø i Roskilde Fjord; det 
flyttede siden til Æbelholt i Nordsjælland. Så vidt 
vides rejste Esbern selv ikke meget i udlandet, når 
der ses bort fra hans militære eller diplomatiske 
aktiviteter hos venderne syd for Østersøen eller i 
Nordtyskland og Norge. Men Saxo beretter om én 
større udlandsrejse i 1162, hvor Esbern som del af 
Valdemars inderkreds fulgte ham til et møde med 
den tyske kejser i Saint-Jean-de-Losne ved floden 
Saône, nær grænsen til Frankrig. 

Esbern var en meget stor godsejer og samtidig 
rådgiver for kongen og en fremragende og dristig 
kriger og sømand. Han fremstilles af Saxo som 
meget stærk, snarrådig, iderig, hårdfør og vedhol-
dende, og som en realistisk, fremsynet og ærlig 
rådgiver. Efter det famøse ”Blodgilde” i Roskilde i 
1157, hvor kong Knud blev dræbt, og kong Valde-
mar blev såret, undslap han til Jylland med bistand 

fra Esbern Snare og Absalon og deres familie. Den 
ansvarlige for dramaet i Roskilde var ifølge samti-
dens oplysninger Svend Grathe, der søgte at blive 
enekonge. Det var Esbern, som skaffede skib til 
Valdemar og hans følge og bragte dem over havet i 
en vældig storm. I oktober samme år spillede han 
en afgørende rolle i det definitive slag på Grathe 
Hede syd for Viborg, hvor Valdemar sejrede, og 
Svend blev dræbt.

I tiden derefter gjorde Valdemar og hans venner en 
stor indsats for at rense havet for vendiske og an-
dre sørøvere, der havde haft omtrent frit spil i man-
ge år. Der blev organiseret permanente søbårne 
vagtstyrker, og både Esbern og Absalon var tit ude 
blandt dem. Desuden begyndte man på regelmæs-
sige togter mod de vendiske lande, hvor Esbern, 
Absalon og deres slægt også spillede afgørende 
roller. Saxo har mange og detaljerede beskrivelser 
af disse togter – også af mange konkrete kampe til 
lands og til vands. Bl.a. beretter han, at Esbern og 
fætteren Sune Ebbesen brugte armbrøster, tidens 
moderne mekaniske skydevåben – dog uden større 
held i den konkrete situation; det er første gang 
armbrøster er omtalt i Danmark.11 Der fortælles 
også om Esberns store mod, og hvordan han fort-
satte kampen, selv om han var omtrent halvdød, og 
hvordan han i kritiske situationer anvendte list for 
at afskrække fjender og komme i sikkerhed. 

I 1168 nåede indsatsen mod venderne et højde-
punkt med erobringen af tempelborgen Arkona på 
Rügen. Her var brødrene naturligvis blandt hoved- 
personerne, og Esbern og fætter Sune forestod 
den totale ødelæggelse af den hedenske helligdom 

med statuen af guden Svantevit, der blev hugget i 
stykker og brugt til brænde under kødgryderne til 
hærens aftensmad.12 Kong Valdemars succes blev 
fejret den 25. juni 1170 ved en storslået kirkefest 
i Ringsted, hvor hans lille søn, Knud, blev kronet 
som medkonge og arvefølgen dermed sikret, og 
hvor hans far, Knud Lavard, blev ophøjet som hel-
gen; her var Esbern utvivlsomt med, selv om han 
og de andre tilstedeværende verdslige stormænd 
ikke nævnes ved navn.13 Og da fyrst Bugislav af 
Pommern blev besejret i 1185, og hele venderlan-
det dermed var erobret og indsatsen mod vender-
ne fuldbragt, deltog Esbern selvsagt, som nævnt 
indledningsvis. Men det hører også med i billedet, 
at han var medvirkende årsag til et indædt oprør i 
Skåne (1180-82) mod kongen og især Absalon, der 
var blevet ærkebisp i 1177. Hans sæde var i Lund, 
og det var et af stridspunkterne, at han gav store 
lukrative embeder i Skåne til sine slægtninge og 
venner fra Sjælland, heriblandt Esbern. Han og den 
øvrige slægt gjorde en overordentlig stor indsats 
for kongemagten og ”fædrelandet”, men de var også 
godsejere med megen sans for jord og indtægter.

En historie, som ikke skyldes Saxo, kaster et inter- 
essant skrålys over både personen Esbern og hans 
tid og skal kort refereres. I 1187 var Esbern og an-
dre af rigets stormænd til julegilde hos kong Knud. 
Det fandt sted i Odense, hvor en pavelig udsending 
mødte frem med budskab om, at Jerusalem var fal-
det til de vantro, og med opfordring til korstog for 
igen at få kristent herredømme over den hellige by. 
Stor sorg greb festdeltagerne, og den ca. 60-årige 
Esbern holdt en lang brandtale med opfordring til 
at drage ud, idet han dog selv følte sig for gammel  
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dertil. Han må have haft store talegaver, for 15 stor-
mænd blev så opildnede, at de meldte sig – det var 
til det såkaldte 3. korstog (1189-92). Efter moden 
overvejelse faldt 10 af dem dog fra før afrejsen og 
flere undervejs, og da de sidste nåede frem til Det 
Hellige Land, var der våbenstilstand. De tog så 
hjem over Byzans (nu Istanbul).14 

Esbern har sikkert boet på skift på flere af sine 
mange ejendomme, ligesom tidens andre stor-
mænd. De omfattede som nævnt måske Ubby og 
Sæby i Nordvestsjælland, og han skal være død 
efter at være faldet ned ad en trappe på Sæbygård. 
Dette er uvist, men både Saxos omtale af hans 
borgbyggeri i Kalundborg, og at han i 1199 omtales 
som Esbern af Kalundborg, viser en særlig tilknyt-
ning til byen, som blev videreført af en datter og 
svigersøn.

Esbern blev i 1204 begravet i familieklostret i Sorø. 
Den grav, som ifølge et gammelt katalog skulle 
være hans, blev undersøgt i 1970 (fig. 3). Det var  
en muret grav med hovedrum, hvori der lå en  
blykiste, som viste sig at rumme to mandlige ske-
letter, dels et, som lå anatomisk korrekt, og dels et 
andet, hvor knoglerne undtagen kraniet var samlet 
i gravens fodende. Hvem disse skeletter er fra, er 
ikke helt klart. Straks efter udgravningen anså man 
det første skelet, som også viste spor af en hel del 
læsioner, for at være Esbern Snares. Men ifølge 
antropologiske undersøgelser var den ca. 181 cm 
høje og ret kraftige mand omkring 40-50 år, da han 
døde, hvilket udelukker Esbern. Det andet skelet, 
hvor mange små knogler og nogle tænder mang-
lede, har muligvis først været begravet andetsteds, 

Fig. 3. Grav i Sorø Klosterkirke. Esbern Snare blev i 1204 
begravet i klosterkirken i Sorø, og i 1970 blev der under-
søgt en grav, som efter placeringen i kirken mentes at være 
hans. I den murede grav var der nedsat en blykiste med 
hovedrum, som rummede skeletter af to mænd nedlagt på 
forskellig tid. Skeletdelene af den ene mand, som muligvis 
er Esbern, var samlet i en dynge i gravens fodende, bortset 
fra kraniet, som lå i hovedrummet. Det uforstyrrede skelet 
var af en 40-50-årig mand og kan ikke være Esberns. Han 
var næsten 80 år gammel, da han døde. (Foto: National- 
museet, 1970)

men der er på den anden side en vis mulighed for, 
at han faktisk var den første, som blev begravet i 
blykisten, og at skelettet blev fejet til side, da endnu 
en person skulle ligge her. Det har været en stor og 
kraftig mand, ca. 179 cm høj, der formentlig hav-
de nået en høj alder, da han døde, ”sikkert over 60 
år”. Han har været svært plaget af gigt i ryggen, og 
overalt på skelettet, og i særlig grad i fødderne, var 
der tegn på meget svær belastning af knogler, led 
og muskler. Men der var ikke sikre spor af læsioner. 
Tænderne var hårdt angrebet af karies, og tygge- 
fladerne præget af hårdt slid. Var dette Esbern?15 

Hvorfor byggede Esbern en borg  
i Kalundborg?
Keramik og andre arkæologiske fund under Linde-
gården, der nu huser Kalundborg Museum, og også 
fund andetsteds rundtom i byen viser, at der boede 
mennesker her, allerede før Esbern anlagde sin 
borg.16 Det kan have været et fiskerleje (måske med 
tilknyttet befæstning?), og her var formentlig også 
færgested til Jylland fra gammel tid, for den be-
skyttede beliggenhed i bunden af den 12 km lange 
fjord mellem Røsnæs og Asnæs var og er ideel som 
havn. Måske gik der en rute til Aarhus allerede på 
den tid; Adam af Bremen beretter i alt fald omkring 
1070, at man fra Aarhus bl.a. sejlede til Sjælland.17 
Samtidig kunne fjorden give ly for krigsflåder, hvil-
ket må være baggrunden for dens navn på Esberns 
tid, Hærvig. 

En borg i Kalundborg ville derfor ligge strategisk 
godt både for at sikre den almindelige overfart 
mellem landsdelene og for at sikre egnens befolk-
ning mod angreb fra søsiden. Desuden var fjorden 

velegnet som udfaldsport i kampen mod sørøvere 
og for kontrol over havet, der som nævnt fik høj 
politisk prioritet, da Valdemar blev konge over hele 
Danmark i 1157. For at sikre herredømmet over de 
danske farvande blev der opført en række borge i 
hovedsagelig den sydøstre del af landet, hvor faren 
var størst. På Sjælland kom borgene til at ligge un-
der Valdemar og hans betroede venner Esbern og 
Absalon (jf. fig. 2).

Absalons borg i København bidrog således afgøren-
de til sikringen af Øresund og overfarten til Skåne. 
Valdemar selv lod opføre en borg på Sprogø, som 
var central i forhold til passagen gennem Storebælt 
og overfarten mellem Sjælland og Fyn, sandsyn-
ligvis i forbindelse med en borg i Tårnborg ved 
Korsør og en anden i eller nær Nyborg. Han byg-
gede eller udbyggede desuden Vordingborg, som lå 
godt i forhold til vendertogterne og blev et af hans 
foretrukne opholdssteder. Det var også her, han 
døde. Adskilligt flere borge i det østlige og sydøstli-
ge Danmark er tilskrevet Valdemar, selv om grund-
laget er usikkert. Esberns Kalundborg er en del af 
dette mønster. Med den strategiske beliggenhed 
kan det i øvrigt tænkes, at der også før Esberns tid 
har været en borg her. Det er ikke nævnt i skriftlige 
kilder, og arkæologiske spor heraf er usikre (se ne-
denfor), men Saxo oplyser f.eks., at Svend Grathe 
lod ”opføre forsvarsanlæg for landbefolkningen 
adskillige steder langs kysterne [...]”,18 og med den 
tids meget få skriftlige kilder er det højst tvivlsomt, 
om en borg overhovedet vil være omtalt. Mange års 
borgerkrige og venderoverfald har givetvis skabt et 
behov.19 
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Esberns efterfølgere i Kalundborg
I sit lange liv var Esbern gift tre gange, med hen-
holdsvis Holmfred, Ingeborg og Helene. Han fik tre 
sønner (Absalon, Jens og Niels) og to døtre (Cecilie 
og Ingeborg). Det blev Ingeborg, gift med den rige 
og mægtige Peder Strangesen, som overtog Ka-
lundborg. Ligesom Esbern hørte han til kongens 
inderkreds. Peder døde i 1241, og Ingeborg i 1267,20 

Fig. 4. Fugleformet fløjte af hvidlig keramik med rødorange  
bemaling, fundet på Vestborgen. Højde: 5,2 cm. Fotos og 
rekonstruktionstegninger. Fuglens næb, top, fødder og 
halespidser samt blæserøret er afbrækket. Den stammer 
fra Vesteuropa, muligvis Nordfrankrig, og er fra 1100- eller 
første halvdel af 1200-årene. Typen er meget sjælden; det 
er ikke lykkedes at finde paralleller til den. Den lille fløjte 
er således med til at vise, at Vestborgens beboere havde 
internationale forbindelser. (Foto: Jens Olsen; tegninger 
efter Dunning 1968)

og som det fremgår af Hugo Johannsens artikel i 
denne bog, var det formentlig dem, som lod den 
enestående femtårnede kirke opføre. Skår af fin im-
porteret keramik (fig. 4-5) er med til at vise, at der 
var velstand i byen.21 Som omtalt nedenfor er det 
sandsynligt, at nogle af de bygninger i Vestborgen, 

Fig. 5. Skår af importeret keramik fra 1200- eller 1300-årene; 
de gullige skår er muligvis fra 1100-årene. Skårene, som er 
af hvidt ler med glasur, stammer fra Nordfrankrig, Neder-
landene og måske Rhinområdet. De er fundet i fyldlag på 
Kalundborghallens grund, og det er uvist, hvor de oprindelig 
kom fra. Ligesom fuglefiguren i fig. 4 viser de, at der var stor 
velstand i byen på denne tid. (Foto: Jens Olsen)
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der er anset for at være Esberns, i stedet er opført 
efter hans død og i så fald sikkert af Ingeborg og Pe-
der – at de moderniserede Esberns borg, der ifølge 
Saxo jo var anlagt med vægt på militære funktioner, 
så den blev en passende bolig for nogle af rigets 
mægtigste personer.

Fig. 6. Plan over Vestborgen og vestre del af byen, efter 
Smidt 1936 og med hans tolkning, som på nogle punkter 
nu er revideret (jf. fig. 9). 1: Sydvestre porttårn. 2: Den 
lange kælder i søndre fløj. 3: Fundamenter fra det af piller 
bårne flanketårn. 4: Østre porttårn. 5: Vestfløjen. 6: Kom-
pleks af mindre bygninger. 7-8: Rundbygning for tilridning 
af heste samt den lange hestestald, begge fra senere tid i 
middelalderen. 9: Byens ældre, halvrunde nordvestre hjør-
netårn. 10: Det yngre, kvadratiske nordvestre hjørnetårn. 
11: Vestsiden af byens sydvestre hjørnetårn. 

Vestborgen
Fundet af Vestborgen og de arkæologiske  
undersøgelser
Det var ganske uventet, da man i april 1907 stødte 
på murværk i Kalundborgs vestlige udkant. Linde-
gården var blevet solgt, og man havde påbegyndt 
udstykningen af den tilhørende jord, Lindevænget, 
og igangsat gravearbejder på grunden. National-
museet blev tilkaldt, og under ledelse af arkitekt 
C.M. Smidt blev der foretaget udgravninger, som 
hurtigt viste, at murværket var af middelalderlig 
karakter (fig. 6). Man mente derfor straks at have 
fundet rester af den borg, som Esbern Snare ifølge 
Saxo havde ladet opføre i Kalundborg. Hidtil havde 
man ment, at det var borgen i byens østlige ud-
kant. Denne opfattelse måtte nu ændres, og der 
er i dag almindelig enighed om, at Vestborgen er 
den oprindelige fæstning, og at Østborgen først 
kom til senere;22 om denne borg se Vivian Ettings 
artikel. Fundet af Vestborgen og de efterfølgende 
udgravninger rejste i den grad historiens vinge-
sus over Kalundborg, at planer om at realisere et 
kulturhistorisk museum i byen blev aktualiseret og 
Lindegården købt for at indrette den til museum. 
Ildsjælen i denne proces var praktiserende læge 
J.S. Møller, som havde mange og nære kontakter til 
Nationalmuseets medarbejdere.23 

C.M. Smidt kendte naturligvis Saxos omtale af Es-
bern Snares borgbyggeri. Det var formentlig derfor, 
han i 1907 begav sig til Kalundborg for at undersøge 
de fundne murrester. I en indberetning til National-
museet beskrev Smidt den karakteristiske kalkpud-
sede kampestensmur, hvor murerne i pudsen, med 
murskeens bagkant, havde ridset riller på en sådan 

måde, at det kom til at ligne en kvadermur (fig. 7).24 
Murværk med sådanne ”kunstige kvadre” var iagt-
taget flere andre steder og må af Smidt være anset 
for karakteristisk for det ældste byggeri på stedet: 
Esbern Snares borg. Denne tolkning var sikkert 
inspireret af de samtidige udgravninger af middel-
alderborgen under Christiansborg Slot; de viste, at 
den ringmur af kampesten, der tilskrives Absalon, 
var beklædt på ydersiden med kridtstenskvadre, 
som må have fået ringmuren til at fremstå ensartet 
og skinnende hvid.25 Smidt så straks et slægtskab 
mellem Kalundborgs og Københavns borg, svarende 
til slægtskabet mellem Esbern Snare og Absalon. I 
øvrigt var datidens udgravningsmetode baseret på 
frilægning af bygningsrester (fig. 8) uden hensyn- 
tagen til de omliggende kulturlag, hvilket medførte, at 
man afskar lagfølger, som (i alt fald siden hen) kunne 
have givet mere præcise dateringer af bygningernes 
faser og hjulpet med at identificere deres funktioner.

Fig. 7. Detalje fra det sydvestre porttårns nordside med 
kvadrering af murværkets lyse puds, jf. fig. 9.1. En sådan 
kvadrering er også iagttaget på vestre ringmur og dele af 
vestfløjen. (Foto: Nationalmuseet, 1907) 
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Selv om det i samtiden blev betragtet som et 
epokegørende fund, kom de arkæologiske udgrav-
ninger af Vestborgen til at løbe indtil 1935, og der 
foregik restaureringer og supplerende undersøgel-
ser helt til 1953 – med flere afbrydelser på grund 
af pengemangel. Allerede i 1936 publicerede Smidt 
imidlertid sine indtil da opnåede resultater (jf. fig. 
6); det blev den eneste artikel fra hans side om 
udgravningerne af Vestborgen.26 Men gennem alle 
årene nedfældede han sine iagttagelser og tanker 

i breve, notesbøger, tegninger og fotografier. Hans 
hovedinteresse var bygningsresterne, og det er 
sparsomt med andre typer af oplysninger, f.eks. 
om stratigrafiske forhold, der kun indirekte anes i 
beskrivelserne, og om det fremdragne genstands-
materiale – på den tid ville genstandene dog heller 
ikke have kunnet bidrage til datering af borgen 
eller forståelsen af dens funktion. Det viser sig 
også, at iagttagelser og konklusioner i bl.a. notesbø-
gerne afviger noget fra, hvad han skrev i 1936. Der 
tegner sig et mere nuanceret billede af Vestborgen, 
der kan give anledning til en delvis anden tolkning 
af de enkelte elementers datering og anlæggets 

Fig. 8. Sydfløjens kældertrappe og bag den spor af et varm-
luftsanlæg, en hypokaust, under udgravning, jf. fig. 9.9. I 
baggrunden ses arbejdsmændene i gang med at frilægge 
ruinerne. Set mod vest. (Foto: Nationalmuseet, 1907)

udvikling. Hertil bidrager også en række under-
søgelser fra 1980’erne foretaget i et område mod 
nordøst, mellem borgen og Højbyen, under ledelse 
af arkitekt Johannes Hertz fra Nationalmuseet. 
På grund af en dengang eksisterende bebyggelse, 
”Kollemorten”, blev dette område ikke undersøgt af 
Smidt.27 Nedenstående redegørelse for Vestborgens 
tidlige udvikling og datering er således baseret på 
Smidts artikel fra 1936, og hans iagttagelser ned-
fældet i originaldokumentationen, suppleret med 
undersøgelserne i 1980’erne.

Borgbanke, vold og grav (fig . 9)
De bedste iagttagelser vedrørende selve borg-
bankens tilblivelse, udseende og udvikling er 
fra undersøgelserne i 1980’erne. Det kunne her 
konstateres, at ”borgøen” i vest var skabt ved en 
nord-syd-gående gennemgravning af bybankens 
lavere vestlige del, hvorved der dannedes en  
voldgrav; borgbanken blev derved afskåret til en 
nærmest ligebenet terrænformation (jf. fig. 1). Ar-
bejdet var tydeligvis sket i flere omgange. I nord- 
enden af denne gennemgravning blev der både på 
borg- og bysiden konstateret et system af mindre 
grave. I borgbankens nordøstre del var der tre på 
hinanden følgende volde med grav, hvoraf den ene 
kunne følges i hele voldgravens længde mod syd; 
på indersiden var den beklædt med tørv. På byens 
side tillod forholdene ikke en nærmere undersø-
gelse af disse fænomener. Disse grave og volde, 
måske med palisader, er forsøgsvis tolket som det 
første forsvarsværk, og gravene kan have været 
delvist vandfyldte.28 En præcis datering findes ikke, 
men i tilknytning til to af gravene og en af voldene 
fremkom der keramik fra tiden ca. 1000-1200.29 

Den videre udvikling er formentlig som følger: På 
et tidspunkt ændredes det ældste voldgravsforløb 
radikalt. Man forhøjede borgbanken med ca. 1 m 
fyld, og i den forbindelse sløjfedes alle de mindre 
grave på nær den yderste; til at holde på fyldmas-
serne blev der formentlig rejst en pælerække ved 
voldfoden.30 På den modstående side forhøjedes 
selve bybanken omkring 1356 med mindst 1,5 m 
fyld i forbindelse med opførelsen af bymuren,31 
men om opfyldningen på borgsiden er sket på 
samme tid, er uvist, da de stratigrafiske forhold 
mellem borgbanke og bybanke er uafklarede. Se-
nere er borgbanken endnu en gang forhøjet med 
ca. 1 m fyld uden for ringmuren, og den sidste af 
de oprindelige grave blev fyldt op. Borgbanken fik 
dermed et stejlt fald mod byen.32 På et tidspunkt 
efter 1356, måske i begyndelsen af 1500-tallet, blev 
bybanken igen forhøjet. Foreløbig er det uvist, om 
disse to yngste opfyldninger har forbindelse med 
hinanden. Efterhånden gik borgen i vest af brug og 
blev nedbrudt og glemt. 

Der kunne altså iagttages tre overordnede faser: 
etableringen af volde og grave samt efterfølgende 
forhøjelsen af borgbanken og bybanken i to om-
gange, som ikke direkte kan knyttes sammen. En 
forhøjning af borgbanken uden for borgens ring-
mur kan have betydet store forandringer også inde 
i selve borgen. Såfremt borgbanken og bybanken 
blev forhøjet samtidig, gennemgik borgbanken og 
borgen selv deres største forandringer ved midten 
af 1300-tallet.
 
Ifølge Smidts notesbøger er der også konstateret 
mindst to større opfyldninger inde på selve borg-
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pladsen. Men Smidt lagde ikke synderlig vægt på 
dem; de er kun indirekte omtalt, når murværket 
er beskrevet.33 Om opfyldningerne skal kædes 
sammen med de generelle forandringer uden for 
ringmuren, kan ikke umiddelbart afgøres.

Sydvestre porttårn (fig . 9 .1) 
Smidt mente, at Vestborgens ældste bygningsdel 
var det sydvestre porttårn, og at den søndre og 
vestre ringmur (fig. 9.2-3) blev tilføjet kort efter 
tårnets opførelse. Porttårnet danner en uregelmæs-
sig femkant med et størstemål på ca. 8,5 x 9,5 m, 
og gennem en 3 m bred portåbning var der adgang 
til borgen fra havneområdet og omvendt. Tårnet 
var opført af rå og kløvede kampesten, og mur-
værket var pudset med kalkmørtel, hvori der var 
ridset kvaderfuger (jf. fig. 7). Der skabtes således en 
regelmæssig og jævn facade, selv om de rå kampe-
sten enkelte steder stak gennem pudsen.34

Ringmuren (fig . 9 .2-5)
Ringmuren synes at være udlagt og blev vel også 
opført på en gang, idet der dog en tid formentlig 
var en bred åbning i vestmuren. Den vestre ring-
mur (fig. 9.3) er ca. 80 meter lang og opført af rå og 
kløvede kampesten pudset med mørtel og deref-
ter kvadreret. Den søndre ende af vestre ringmur 
sluttede oprindelig 9,6 m fra porttårnet med en ret 
kant, hvori der indgår en stor kampesten. Denne 
åbning (fig. 9.4) er senere muret til, og udfyldnin-
gen afviger fra murens øvrige del. Udfyldningen 
er både opført på opfyldt grund, funderet mindre 
dybt, dårligt funderet og mindre solidt muret. I 
murværket indgår også tegl, som er fraværende i 
den øvrige del af vestre ringmur. Derudover fastslår 

Smidt, at intet tyder på, at dette parti oprindelig 
skulle være opført, derefter nedrevet og så gen- 
opført. Hvad angår åbningens funktion, mente 
Smidt, at man derigennem med fordel kunne fragte 
sten og andre byggematerialer ind på borgpladsen 
i forbindelse med byggeriet.35 Om forklaringen er 
rigtig, kan ikke afgøres, men i givet fald må en så-
dan åbning hurtigt være lukket, så hele ringmurs- 
forløbet blev færdigt. Alternativt kan åbningen 
have været udfyldt med en træpalisade i perioder, 
hvor den ikke skulle benyttes. 

Den søndre ringmur (fig. 9.2) er ca. 72 m lang og 
af samme karakter som den vestre, og der er ingen 
tvivl om, at de er opført samtidig.36 Den søndre 
ringmurs eksakte forløb lige syd for sydfløjen  
(fig. 9.9) er usikker, ligesom sammenstødet mellem 
den søndre og østre ringmur er meget ødelagt. 

Den østre ringmur (fig. 9.5) er ca. 80 m lang, og kun 
fundamentet er bevaret. Det samme gælder det 
rektangulære tårn midt på dette murparti (fig. 9.6). 
Dybden på fundamenterne svarer til den vestre 
og søndre ringmurs, og den østre ringmur og disse 
antages derfor at være opført samtidig.37 Den ca.  
26 m lange nordre ringmur er næsten helt forsvun-
det. I den vestre ringmurs nordende ses enkelte 
fundamentrester fra overgangen mellem denne og 
den nordre ringmur.38 

Østre porttårn og overgangen til Højbyen  
(fig . 9 .6)
Det rektangulære østre porttårn var 10 m langt 
og 13 m bredt og ses som et fremspringende parti 
mod øst og vest omtrent midt på ringmuren. Kun 

Fig. 9. Plan over Vestborgen. 1: Sydvestre porttårn. 2: Søndre  
ringmur. 3: Vestre ringmur. 4: Udfyldning i vestre ringmur. 
5: Østre ringmur. 6: Østre porttårn og tilhørende bygninger. 
7: Vestfløj. 8: Den lille vestfløj. 9: Sydfløj. 10: Flanketårn.  
11: Spor af ældre bebyggelse. 12: Den ”gotiske” bygning.  
13: Middelalderkælder. Vestborgens formodede udviklings- 

forløb. Grå: bebyggelse ældre end borgen? Sort: Esbern  
Snares borg med ringmur, tårne og residensfløj fra slutnin- 
gen af 1100-tallet. Gul: udbygning af borgen med bl.a. ny 
residensfløj, begyndelsen af 1200-tallet. Grøn: nye byg-
ninger inden for ringmuren, 1300-tallet? (Tegning: LMSJ, 
2011, revideret efter Smidt 1936 og Andersen 1992)
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fundamenter er bevaret. De er lagt i samme dybde 
som østre ringmurs fundamenter, og porttårn og 
mur er derfor formentlig samtidige. Der har sand-
synligvis været en bro over til Højbyen, men heraf 
findes ingen spor.39 Tårnets vestmur fortsætter godt 
4 m længere mod syd og 1 m mod nord, hvilket 
tyder på, at der var en eller to bygninger på østre 
ringmurs inderside. Om disse er oprindelige eller 
tilføjet senere, kan ikke afgøres. Alle spor af selve 
portåbningen er forsvundet. 

Vestfløjen (fig . 9 .7)
Ca. 1½ m fra vestre ringmurs inderside lå en 40 m 
lang og 8 m bred bygning. Smidt mente, at den og 
den sydvestre port (fig 9.1) og ringmuren blev op-
ført samtidig, men at der var flere faser. Bygningens 
nordre del er ældst, mens de sydligste 8 m, ud for 
hullet i den vestre ringmur, er yngre og af ringere 
kvalitet; af denne del er der kun bevaret et skifte 
med større kampesten. Bygningen er hovedsagelig 
opført af kampesten, men i vestmurens vestside er 
der hist og her teglbrokker i fugerne mellem dem. 
Der er tydelige rester af kvaderfuger i pudsen på 
vestmurens yderside.

I bygningen er der spor af to sæt østmure. Af den 
østligste mur (angivet med grøn) er kun fundamen-
tet bevaret; det er 45 cm dybt og består af et skifte 
af store kampesten på et lag små sten, og her er der 
ingen teglbrokker. Af den vestligste af de to østmu-
re (angivet med sort) er mere bevaret. Dens 90-100 
cm dybe fundament består af to skifter af store 
kampesten med små kampesten imellem, og langt 
nede i fundamentet er der konstateret teglbrokker. 
Herover findes to skifter af kampesten lagt i mørtel; 

på ydersiden er dette murværk pudset med kalk-
mørtel og dekoreret med kvadrering. 

Smidt konkluderer i en notesbog, at den vestlige af 
de to østmure må være ældst, men han nævner også 
forhold, der kunne tale for det modsatte, altså at den 
østre mur var ældst. For det første fraværet af tegl-
brokker i den østligste østmur. For det andet, at det 
bevarede kampestensmurværk i den vestre østmur 
ligger så højt, at det synes nødvendigt at fjerne det 
helt, hvis denne mur var brudt ned, og bygningen 
derefter gjort bredere, dvs. hvis den vestre østmur 
blev erstattet af den østre. For det tredje, at der 4,25 
m syd for nordøsthjørnet af bygningen var en bro-
lægning, der løb vinkelret på bygningens længde-
retning – og da denne brolægning eller vej gik tværs 
over det østre fundament og nåede tæt hen til det 
vestre, kan den ifølge Smidt have været i brug, da 
bygningen stod med den vestre østmur.40 I artiklen 
fra 1936 konkluderede Smidt imidlertid, at vestflø-
jen er gjort smallere, altså at den østligste østmur 
er ældst. Hans argument er, at der i den renovere-
de (nu smallere) bygning var teglbrokker mellem 
kampestenene; de to andre af hans ovenfor nævnte 
argumenter fremføres ikke.41

På baggrund af Smidts oplysninger er det kun 
muligt at fastslå, at brolægningen er yngre end den 
østligste østmur. Den og vestfløjens smalle fase kan 
være samtidige, eller den kan være anlagt, længe 
efter at hele vestfløjen var nedbrudt. Det forhold, 
at der på bygningens vestmur og på dens vestre 
østmur er kvaderfuger i pudsen, mens dette savnes 
på den østre østmur, tyder dog på, at den vestre 
østmur er den oprindelige, og at bygningen på et 

tidspunkt er gjort bredere. Hvorfor det skete, er 
uvist – måske var det i forbindelse med, at banken 
blev forhøjet og voldgravene omstruktureret. 

Hvad angår opførelsestiden for den første vestfløj 
er der ikke meget at holde sig til. Den udbredte 
kvadrering, der findes både her, på det vestre port-
tårn og på dele af ringmuren, kendes også fra sjæl-
landske landsbykirker, hvor det dateres til anden 
halvdel af 1100-tallet.42 I så fald kan både porttårn, 
ringmur og vestfløj fint placeres i Esbern Snares 

tid. Tilstedeværelsen af tegl i murværk og funda-
menter udelukker ikke dette. Ingen genstandsfund 
giver en snæver datering af borgen eller belyser 
bygningens funktion. Men det forekommer rime-
ligt at tolke den som borgens første residensfløj. 
Sydfløjen, der traditionelt opfattes som den ældste, 
er uden tvivl yngre. 

Fig. 10. Sydfløjen afdækket, set mod vest. I baggrunden 
kældertrappen og hypokausten. Til højre to døre mod  
borggården, jf. fig. 9.9. (Foto: Nationalmuseet, 1927)
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Den lille vestfløj (fig . 9 .8)
Umiddelbart nord for vestfløjen lå en mindre, selv-
stændig bygning.43 Den var 14 m lang og 5 m bred, 
og der er bevaret et kampestensfundament, som 
mod syd er stærkt nedbrudt. Bygningen lå ligesom 
vestfløjen ca. 1 m fra vestre ringmur og respekterer 
fløjens første fase; den kan have fungeret samtidig 
med denne, men dens funktion er uvis. I det syd-
østre hjørne var der en art udbygning, der knytter 
an til vestfløjens udvidelse.

Sydfløjen (fig . 9 .9, jf . fig . 8 og fig . 10)
Langs den søndre ringmur lå en ca. 52 m lang og 
6 m bred bygning. I øst havde den et 22 m langt 
og 6 m bredt kælderrum opført af kampesten og 
munkesten. En kampestenstrappe gav adgang til 
den resterende 30 m lange del af bygningen, som lå 
noget højere. Men af denne var der kun dårligt be-
varede fundamenter tilbage. Vest for trappen blev 
der fundet rester af et anlæg, som Smidt tolkede 
som en bageovn, men som må være en hypokaust – 
et anlæg, hvor varm luft gennem åbninger i gulvet 
blev ledt op til et opholdsrum fra et underliggende 
fyrkammer, så man fik varme uden at blive plaget 
af røg (fig. 11). Denne hypokaust er blevet anset for 
at være den ældste i Danmark, fra anden halvdel af 
1100-tallet,44 men det må nok revideres, da sydflø-
jen formentlig er yngre end før antaget. Hypokau-
ster optræder i borge og klostre, og i senmiddel- 
alderen også i borgerhuse; de komplicerede anlæg 
findes naturligt nok i bygninger tilhørende den 
velstillede del af befolkningen, og ikke mindst de 
første i landet må have været solide statussymboler. 

Fig. 11. Rekonstruktion af hypokaust. Der tændes op i 
fyrrummet, så kampestenene i kammeret ovenover bliver 
ophedet. Varmekanalerne, der ender i huller i gulvet i 
det overliggende rum, er lukket med låg, og røgen ledes 
ud gennem en særskilt kanal. Når fyringen er afsluttet, 
lukkes røgkanalen, lågene over varmekanalerne fjernes, 
og varmen fra kampestenene stiger op i det overliggende 
opholdsrum. (Efter Hertz 1990)

I kælderens nordmur fandtes to døråbninger mod 
borggården. De var bygget af til dels riflede tegl, og 
den østligste kunne lukkes og stænges indefra, den 
vestre udefra. Smidt mente, at kælderrummet havde 
haft to rækker krydsribbehvælv, støttet af midter-
søjler. I rummets midterakse blev der fundet en 
række småfundamenter, der kan have båret søjler 
eller piller, og et brudstykke af et ottekantet søjle-
skaft og et trapezkapitæl af granit støtter vel dette; 
men disse fund kan også have tilhørt overliggende 
rum eller eventuelt en anden bygning i området. 
Desuden fandt man i fylden i kælderen en del form-
sten og brudstykker af uornamenterede, glaserede 
gulvfliser.45 Hvad angår bygningens opførelsestid er 
der kun få holdepunkter. Store dele af den er opført 
i tegl, og såfremt trapezkapitælet hører til her, blev 
den formentlig opført i begyndelsen af 1200-tallet46 
– altså godt en generation efter vestfløjen og ring-
muren med porttårne, og formentlig nogenlunde 
samtidig med Kalundborgs femtårnede kirke.47 Om 
denne kirke, se Hugo Johannsens artikel.

Et flanketårn? (fig . 9 .10) 
Sydfløjens kælder har i det sydøstre hjørne et 
fremspring på godt 1 m ud mod graven. Her blev 
der i sydmuren fundet tre lodrette aftryk af bortråd-
nede tømmerstolper, der er tolket som afstivning 
af muren. Smidt foreslog, at der her kan have stået 
et tårn båret af kraftige murpiller, som var bygget 
ud på skrænten mod graven. Fundamenterne var 
dårligt bevaret, og der er ikke nærmere oplysninger 
om dem.48 Tårnets form og udseende kan på bag-
grund af de foreliggende oplysninger ikke nærmere 
bestemmes. Det kan heller ikke afgøres, om tårnet 
hørte til det oprindelige ringmursanlæg.

En ældre bebyggelse? (fig . 9 .11)
Der blev også fundet forskellige mindre funda-
menter eller syldstensrækker, som Smidt ikke gør 
nærmere rede for i sin artikel.49 Nogle af dem er 
beskrevet i notesbøger, mens andre ikke er. De afvi-
ger i orientering fra mange af de andre bygninger  
i borgområdet og er derfor vanskelige at indordne i 
forhold til dem. Det kan dog fastslås, at de tilhører 
bygninger fra vidt forskellig tid, og at de forholder sig 
til (mindst) to opfyldshorisonter på borgpladsen.50

Måske mest interessant er nogle dybtliggende spor 
af bygninger, hvis orientering afviger fra vestflø-
jens. Smidt anfører, at de er af betydelig alder og 
tilhører Vestborgens ældste fase, der for ham jo 
var Esbern Snares borg. Han omtaler et øst-vest- 
gående ”fundament” af en enkelt række ret små 
kampesten. Vinkelret på dette går mod nord et par 
tværmure, som er ældre end den ovenfor nævnte 
brolægning ved vestfløjen, og hvis fundamenter 
løber ind under nordre sideskib i en senere opført 
”treskibet” bygning (fig. 6.8, omtalt nedenfor) og er 
adskilt fra denne af godt 1 m opfyld.51 Om der er 
tale om regulære fundamenter og murværk eller 
blot syldsten, kan ikke afgøres ud fra notesbogens 
oplysninger.  

Godt 15 m nordøst for denne bygning findes et 
øst-vest-gående fundament eller en syldstensrække  
af yderligere en bygning, der på grund af placering 
og orientering kan være opført samtidig med den 
lige nævnte bygning. Fundamentet/sylden består 
af mindre kampesten med munkestensbrokker hist 
og her og ligger under godt 75 cm fyld og yngre 
bygninger.52 I den vestre ende løber flere funda-
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menter/syldrækker vinkelret mod syd og danner to 
små rektangulære rum. Da det ud fra de foreliggen-
de oplysninger ikke kan afgøres, om der er tale om 
fundamenter eller syldsten, er det uvist, om der her 
har stået bindingsværksbygninger eller regulært 
murede bygninger.  

Smidts oplysninger er for få til at drage egentlige 
konklusioner om disse bygningers alder og til-
hørsforhold. Alligevel skal det nævnes, at især den 
først omtalte bygning ligger så tæt ved og afviger så 
meget fra vestfløjen, at de næppe kan være samti-
dige. Dette fundament kan måske repræsentere en 
bebyggelse, der er ældre end vestfløjen og måske 
også ældre end ringmuren.  

Fig. 12. Hjørne af kælderrum med velbevaret teglstensgulv, 
set fra øst, jf. fig. 9.13. Kælderen var formentlig en af de 
sidste bygninger, der blev frilagt ved C.M. Smidts udgrav-
ninger, og den findes ikke på hans oversigtsplan fra 1935 
(fig. 6). (Foto: Nationalmuseet, 1935)

En ”gotisk” bygning? (fig . 9 .12) 
Omtrent midt i borgområdet har der ligget en 45 m  
lang og 14 m bred ”treskibet” bygning og syd for 
den en cirkulær bygning med en diameter på ca. 
18 m (fig. 6.8 og 6.7). De blev af Smidt (1936) tolket 
som en stald med tilhørende ridebane fra mid-
delalderens sidste del.53 Men ifølge notesbøgerne 
har de en langt mere kompleks bygningshistorie: 
”Midterskibets” østlige del er antagelig den æld-
ste del af bygningen, som senere er udvidet. Den 
oprindelige bygning har været 20 m lang og 7,5 m 
bred og er senere forlænget med 25,5 meter mod 
vest. Denne forlængelse går med sin nordvestlige 
del hen over den yngste østmur i vestfløjen,54 og 
det nordvestligste hjørne støder op til vestfløjens 
ældste østmur.55 Senere er den cirkulære bygning 
og ”sideskibene” kommet til; de er opført på ca. ½ 
m fyld.56 Bygningen må altså være forlænget, efter 
at vestfløjen er nedrevet, mens den østlige del og 
vestfløjen i princippet kan have været samtidige. I 
notesbogen omtaler Smidt bygningens ældste del 
som ”den gotiske bygning”, men han giver ingen 
begrundelse herfor. 

En middelalderkælder (fig . 9 .13, jf . fig . 12) 
Under den cirkulære bygning fandtes en velbe-
varet, 6x6 m stor kvadratisk kælder med trappe-
nedgang i vest. Kælderen er opført af kampesten 
og tegl og havde munkestensgulv.57 Den er ikke 
nærmere omtalt af Smidt og optræder heller ikke 
på hans oversigtsplan fra 1936, formentlig fordi den 
var under udgravning på dette tidspunkt. Den er 
utvivlsomt fra middelalderen, men uvist hvornår. 

Vestborgens udvikling – sammenfatning (fig . 9)
Nærstudier af oplysningerne i C.M. Smidts no-
tesbøger og plantegninger viser, at Kalundborgs 
Vestborg har en betydeligt mere kompleks historie, 
end man får indtryk af i de foreliggende publikatio-
ner. Formentlig var der en bebyggelse på stedet, før 
ringmuren med sydvesttårnet, østtårnet og vestflø-
jen blev opført. Om denne bebyggelse var befæstet, 
er uvist, men det første voldgravssystem – som har 
en meget bred dateringsramme – kunne eventuelt 
høre hertil, og som nævnt ovenfor fortæller Saxo, at 
Svend Grathe lod opføre forsvarsanlæg mod ven-
derne ved kysterne. Kan det være et af dem, vi her 
ser titte frem i Kalundborg? Eller kan det eventuelt 
være sådan, at Esbern først lod opføre en foreløbig 
borg, der hurtigt blev erstattet med en solid borg 
af sten? At man anlagde borge på steder, hvor der 
allerede var en bebyggelse, kendes f.eks. også fra 
Vordingborg, hvor der under den første borg er 
fundet rester af en nedbrændt bebyggelse og en 
sløjfet gravplads, der sandsynligvis har rødder til-
bage i 1000-tallet.58 

Borgen med kampestensringmuren, to porttårne 
og vestfløjen er formentlig opført af Esbern Snare 
i tredje fjerdedel af 1100-tallet, alt med pudsede 
murflader dekoreret med kvaderfuger. Måske hører 
den lille vestfløj også til dette byggeri sammen med 
nogle af de andre lettere fundamenter, der kort er 
omtalt. Det skal understreges, at der ikke foreligger 
præcise dateringer af dette anlæg. Men med Es-
berns magt og status og med de opgaver, hans borg 
var tiltænkt, må man tro, at den havde en kvalitet 
og styrke svarende til borgherrens og til den borg, 
hans bror byggede i København. Tidens kirker vi-
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ser, at man var fortrolig med byggeri af kampesten, 
og lignende behandling af murværket med pudsede 
og kvadrerede overflader findes som nævnt på ad-
skillige af tidens sjællandske landsbykirker og også 
på kongens vigtigste borg på Sjælland, Vordingborg 
(jf. fig. 2). På sydsiden af denne borgs søndre ring-
mur findes to forholdsvis kraftige stræbepiller, der 
formentlig er yngre end ringmuren selv. De blev 
fremdraget i 1904-05, hvor Smidt arbejdede på  
Vordingborg, og der sås tydelig kvaderindridsning  
i mørtelpudsen meget lig den, han siden fandt i  
Kalundborg.59 En lignende kvadrering findes også  
i en kampestenssat kælder tæt ved Fjenneslev  
Kirke.60 Fænomenet var udbredt i tiden.

Fra første færd var der adgang til borgen gennem 
Højbyen (jf. fig. 1), hvis udseende ikke er berørt her. 
Det østlige porttårn gav fra byen adgang til bor-
gen, og gennem det sydvestre porttårn havde man 
adgang til havnen. 

Omkring år 1200 eller kort derefter er forholdene i 
vestfløjen måske blevet for trange eller umoderne, 
og man opførte sydfløjen af de moderne teglsten 
og med et moderne opvarmningssystem, en hypo-
kaust. Det kan være sket nogenlunde samtidig med 
opførelsen af den fornemme femtårnede kirke og 
på initiativ af samme personer, formentlig Esberns 
datter Ingeborg og hendes mand, Peder Strangesen.

Omkring 1356 ændredes bybanken radikalt med 
store opfyldninger, og måske blev borgbanken 
forhøjet på samme tid. Dette kan også have med-
ført ændringer inde på borgpladsen. Måske var det 
på den tid, at vestfløjen blev gjort bredere, og den 

”gotiske” bygning (den nordligste del af midter- 
skibet i den treskibede bygning) blev opført. Måske 
er kælderen, med en ukendt tilhørende bygning, 
også fra denne mulige fase. 

Perspektiver
C.M. Smidts originaldokumentation viser, at Vest-
borgen og dens udvikling er betydeligt mere kom-
pleks, end han fremstillede det i 1936. Da borgen 
imidlertid er central for forståelsen af 1100- og 
1200-årenes magtspil og politiske udvikling, samt 
for opfattelsen af vore tidlige borge, bør de mange 
udgravningsresultater afgjort samles, nybearbejdes 
og publiceres. Det gælder også genstandsfundene, 
både fra borgen og fra byen, som bl.a. kan bidrage 
med dateringer og med oplysninger om økono-
miske og sociale forhold. For at afklare en række 
spørgsmål om borgens udvikling bør en sådan ny 
bearbejdning af de gamle udgravningsresultater 
kombineres med moderne genudgravninger af 
udvalgte udgravningsfelter; bl.a. vil stratigrafiske 
iagttagelser af lagfølgerne uden tvivl give vigtige 
konkrete oplysninger. Denne metode er anvendt 
med gode resultater på f.eks. Vordingborg og inde-
bærer skånsomme indgreb i fortidsmindet. Dette 
fremsættes som et fromt ønske ved 100-årsjubilæet 
for Kalundborg Museum, der blev en realitet netop 
som følge af opdagelsen af Vestborgen i 1907. Der 
er meget mere at sige om Kalundborgs Vestborg 
og om byens historie, men der må graves først, og 
fundene må bearbejdes! 

Noter
1. Af denne artikel er delen om Esbern Snare 

fortrinsvis skrevet af Else Roesdahl og delen om 
Vestborgen af Lars Meldgaard Sass Jensen.

2. Saxo, Bog 14: 36.5; Bog 16: 8.3-10
3. Saxo, Bog 7: 8,2; Danmarks Riges Breve, 1. rk, 3. 

bind, nr. 257
4. Den Store Danske Encyklopædi: ”Kalundborg”
5. Dansk Biografisk Leksikon: ”Esbern Snare”
6. Om Hvideslægten og dens baggrund, se Kræm-

mer 2006; han er dog mere forsigtig i sin skepsis 
over for slægtens meget høje status i ældre tid.

7. Se f.eks. Saxo, bog 14: 40.6-7
8. Andersen 1996, 225
9. Ulsig 2000, 94-95; Esmark 2003
10. Saxo, Bog 14: 49.1-5
11. Saxo, Bog 14: 40.6, 42.3
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13. Saxo, Bog 14: 40.12 og 41.1
14. Krøniker fra Valdemarstiden (Beretning om  
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senere, findes på Antikvarisk-Topografisk Arkiv, 
Nationalmuseet. Den er anonym og udateret, 
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Muligvis mangler der nogle sider, da der hver-
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Københavns Universitet, findes en ligeledes 
usigneret rapport i en lidt anden version. Tæn-
derne er undersøgt af Verner Alexandersen; 
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Lynnerup, Marit Zimmermann og Verner Alexan- 
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Holleufer 1990, passim. Der savnes en systema-
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17. Adam af Bremen, Bog 4, 1
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19. Se f.eks. Skaarup 2005
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21. Om fuglefløjten, fig. 4, se Dunning 1968, 36-38. 

Tak til Per Kristian Madsen og Frans Verhaeghe 
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gen generelt, se Holleufer 1990, 57-58.

22. Hertz 1990, s. 89
23. Pedersen 2007
24. C.M. Smidt 1907, Indberetning til Nationalmu-

seet.
25. la Cour 1972, s. 280
26. Smidt 1936
27. Det har i forbindelse med udarbejdelsen af 

denne artikel ikke været muligt at gennemgå al 
udgravningsdokumentationen fra Smidts under-
søgelser minutiøst. Mange optegnelser i notes- 
bøgerne omfatter bl.a. nivellementer, som det 
ville være meget tidskrævende at gøre brugbare. 
Der findes endvidere et omfattende fotomateriale,  
der kan danne baggrund for et mere indgående  
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Lindegårdens ”Riddersal” med stuk fra ca . 1750 
på vægge og i loft . Det repræsentative rum dan-
ner ofte en stemningsfuld ramme om museets 
kulturelle arrangementer . Planer om at rive  
Lindegården ned og udstykke grunden blev 
skrinlagt i 1907, da en kreds af kulturhistorisk 
interesserede borgere landet over argumentere-
de for at bevare den særprægede sekslængede 
bygård med dens herskabeligt stukdekorerede  
beboelse og markante magasinlænger . (Foto: 
Mads Findal Andreasen, 2008)
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Fig. 1. Kalundborg, Vor Frue Kirke, set fra øst. 
(Foto: Jørn Brændgård, 1995)

179

Vor Frue Kirke – bygherre og betydning

‘Danmarks Carcassonne’ har senest Johannes 
Hertz rammende kaldt Kalundborg i sin redegørel-
se for byens middelalderlige udviklingshistorie.1 Og 
selvom byen for længst har mistet det meste af den 
arkitektur (Østborgen samt bymuren med den om-
givende voldgrav og Munkesøen), som berettigede 
sammenligningen med den befæstede middelalder-
by i Sydfrankrig, jf. Vivian Ettings artikel i denne 
bog, besidder navnlig Højbyen omkring Vor Frue 
Kirke (fig. 1) stadig kvaliteter, der gør den til en af 
de mest tiltrækkende blandt vore gamle købstæder.

Byens forfald indledtes med den svenske besættel-
sesmagts sprængning af Østborgen 1659 og fort-
satte herefter støt og roligt, sideløbende med at det 
handelsmæssige tyngdepunkt var forlagt til Neder-
byen, Kordel, ved foden af Møllebakken. På bakken 
lå i øvrigt resterne af Sct. Olai, en middelalderkirke, 
som var ældre end Vor Frue og oprindelig havde 
betjent et fiskerleje ved bunden af fjorden, som 
antagelig gik forud for Højbyens etablering. 

Vor Frue Kirke (fig. 2) var herefter det eneste 
monumentale vidnesbyrd om fordums storhed og 
fremhæves da også gang på gang i litteraturen.2 
Således skrev den engelske forfatter Horace Mar-
ryat (1860), at byen som så mange andre steder i 
Danmark kun havde lidt at bryste sig af ud over sin 
beliggenhed, historie og så Vor Frue Kirke – ’one of 

the most remarkable ecclesiastical buildings in any 
country’.3 Heller ikke i faglitteraturen er der sparet 
på superlativerne, når det gælder Vor Frue Kirke, 
og ingen fremstilling af kulturhistorien i Kalund-
borg og omegn kan derfor undvære et afsnit om 
den femtårnede kirke, der trods ublu konkurrence 
fra siloer, kraftværker og olieraffinaderier fortsat 
hævder sig som byens vartegn på toppen af Høj- 
byen.

Kirken er bygget af store, røde teglsten, suppleret 
med granit i sokler, portaler og ikke mindst fire 
mægtige og 6,15 m høje søjler. Den raffinerede 
grundplan (fig. 3) er symmetrisk med en kvadratisk 
kerne – skibet – som udvides med fire korsarme, ori-
enteret mod verdenshjørnerne. En analyse af planen 
godtgør, at bygmesteren har benyttet en måleenhed 
på 30,75 cm (en fod), og at hoveddimensionerne er 
bestemt af enkle, aritmetiske proportioner – 1:1, 1:2, 
2:3 og 3:4 – såvel som geometriske figurer (fig. 4.a-
b).4 Korsarmene, der i planen tilsammen danner et 
ligearmet græsk kors, har polygonale afslutninger  
og bærer fire ottekantede tårne, der indrammer et 
højere, firesidet tårn over skibets midte. Det mar-
kante tårnprydede ydre giver indtryk af noget større 
end det relativt beskedne indre (fig. 5), hvis altdomi-
nerende træk er de fire granitsøjler, som understøt-
ter midtertårnet. Skibets ni fag dækkes af grathvælv, 
mens korsarmene er tøndehvælvede. 

Hugo Johannsen



181180

Som kirken fremtræder i dag præges den af to  
omfattende restaureringer. Den første blev gen-
nemført i 1867-71 under ledelse af arkitekten Vilh. 
Tvede og havde som sit vigtigste mål fornyelsen  
af midtertårnet, der var styrtet sammen i 1827. Her-
med havde man genrejst et magtfuldt vidnesbyrd 
om den heroiske Valdemarstid, et nationalt symbol, 
der nu kunne være et pejlemærke efter nederlaget 
i 1864 og reduktionen af Danmark til en anden-
rangsnation i Europas udkant. Den anden restau-
rering blev foretaget 50 år senere, 1917-21, under 
ledelse af arkitekten Andreas Clemmensen og hans 

søn, Mogens. Formålet var nu mere arkæo- 
logisk, nemlig at korrigere en række detaljer fra 
Tvedes restaurering, som med tidens større kend-
skab til vor ældste teglstensarkitektur måtte virke 
stødende ukorrekte. Det gjaldt først og fremmest 
vinduerne, der blev fornyet i pagt med et oprinde-
ligt, som var bevaret bag det senmiddelalderlige 
sakristi (fig. 6). Også indgangsdørene blev restau- 
reret og genskabt med kamtakkede portalfrem- 
spring ud fra spor i murværket. I det indre fjernede 
man Jakob Kornerups historiserende vægbemaling 
(inspireret af Sorø Klosterkirke) og lod de røde 
teglstensvægge træde frem i overensstemmelse 
med de oprindelige forhold. Baser og kapitæler på 

Fig. 2. Kalundborg, Vor Frue Kirke, set fra sydøst fra  
fjorden. (Foto: Chr. Reinau, o. 1900)

halvsøjlerne omkring korsarmene blev ligeledes 
restaureret, så de fremstod på samme måde som 
ved kirkens opførelse, og i skibets sydøstre hjørne 
blev en vindeltrappe til lofterne genopført. Endelig 
nymurede man hvælvene i skibet, der allerede var 
blevet fornyet i 1869-74, men i ukorrekt højde.

Litteraturen om Vor Frue Kirke er omfattende. De 
ældste monografier fremkom i forbindelse med 
de to nævnte hovedrestaureringer. Således udgav 
arkæologen J.J.A. Worsaae i 1860 sammen med 
arkitekturmaleren Heinrich Hansen en beskri-
velse af kirken, der dannede første bind i serien 
Danske Mindesmærker og samtidig skulle virke 
som inspirator for en kommende genrejsning.5 Og i 
1922 udsendte Mogens Clemmensen sammen med 
arkitekturhistorikeren Vilh. Lorenzen en omfatten-
de monografi med dansk-engelsk paralleltekst.6 I 
1996 udgav Nationalmuseet som led i museets store 
inventarværk Danmarks Kirkers beskrivelse af 
kirkerne i det gamle Holbæk Amt en særdeles om-
fattende registrering og analyse af kirken, af såvel 
dens omgivelser og bygningshistorie som inventar 
og gravminder.7 Som optakt til denne præsentation 
var der i årene forinden desuden fremkommet en 
række artikler, primært omhandlende bygningen.8 
Efter Kirkeværkets store beskrivelse udgav Vor 
Frue Sogns menighedsråd en vejledning, som 
sammenfatter hovedresultaterne.9 Senest har Paul 
Nawrocki behandlet kirken i forbindelse med sit 
oversigtsværk over den tidlige danske teglstensar-
kitektur.10 

Nærværende artikel vil fokusere på to udvalgte 
temaer: først en redegørelse for meningen med 

kirkens exceptionelle form, dernæst spørgsmålet 
om kirkens datering og hermed om identifikation af 
bygherren. Som afslutning fremlægges en ‘ønske-
seddel’ for fremtidig udforskning af Vor Frue Kirke 
og dens omgivelser. 

Fig. 3. Kalundborg, Vor Frue Kirke. Grundplan med sig-
naturer, som angiver murværkets alder (krydsskravering: 
oprindeligt middelalderligt murværk; skråskravering: 
senere middelalderligt murværk; prikning: nyere murværk 
fra 1917-21). (Efter Danmarks Kirker, Holbæk Amt, 5)
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Den symbolske betydning  
– det himmelske og jordiske Jerusalem
Vor Frue Kirke skiller sig ud fra alle andre kirker, 
som blev rejst i Valdemarstidens storslåede kirke-
byggeri. Man har derfor med rette spurgt sig selv, 
hvorfor bygherren og hans bygmester valgte at 
skabe en så relativt upraktisk bygning i forhold til 
de gudstjenestelige handlinger og i stedet satsede på 
kostbare tårnprydelser uden iøjnefaldende prak-

tiske formål. Det kan derfor ikke undre, at mange 
har været optaget af at give en forklaring herpå og 
på at finde dens forudsætninger. En gennemgang af 
litteraturen herom er som et spejl af arkitekturhisto-
riens udvikling siden midten af 1800-tallet og skal 
ikke gentages i denne sammenhæng.11 Ideen om, at 
tårnrigdommen kunne have en forsvarsmæssig be-
grundelse blev fremsat af flere forfattere fra slutnin-
gen af 1800-tallet og var næppe upåvirket af sam-

Fig. 4.A-B. Kalundborg, Vor Frue Kirke. Grundplaner med 
studier af mål, proportioner og geometrisk konstruktion  

med udgangspunkt i en fod på 30,75 cm. (Efter Johannsen, 
Mål og Mening)

A B

tidens optagethed af det defensive efter nederlaget 
i 1864, således som det ikke mindst kom til udtryk 
i de store befæstningsanlæg omkring København 
(1884-1920). I det konkrete tilfælde blev teorien alle-
rede afvist ved fremsættelsen med særdeles gode 
argumenter, men har alligevel haft et langt efterliv 
i kraft af den tankes romantiske tiltrækningskraft. 
Flertallet af arkitekturhistorikerne har dog koncen-
treret sig om at finde konkrete forbilleder og har 
her bredt nettet særdeles vidt ud, så det omfatter alt 
lige fra fjerne eksempler i Armenien og Rusland til 
mere nærliggende i Europa fra Lombardiet (Milano) 
over Frankrig (St. Germigny-des-Prés) og Belgien 
(Tournai) til Nordtyskland (Brandenburg) og Norge 
(Nore). Denne jagt er dog i nyere tid forladt, og i 
stedet har man erkendt formens symbolske begrun-
delse som den væsentligste skabende kraft.12

Ifølge en senmiddelalderlig tradition var midtertår-
net viet til Maria, kirkens patron, mens de fire otte-
kantede tårne, som slår kreds herom, havde navne 
efter de fire vigtigste helgeninder, Skt. Gertrud, Skt.
Maria Magdalene, Skt. Anna og Skt. Katharine. Selv-
om denne tradition, der til dels afspejler korsarme-
nes sidealtre, næppe er oprindelig, kan der være 
grund til at overveje, hvorvidt dedikationen til Den 
Hellige Jomfru, Guds moder, kan have haft indfly-
delse på formen. En sammenhæng kan ikke afvises. 
I hvert fald kender middelalderen en række Maria-
kirker, som med erklæret forbillede i det romerske 
Pantheon, der i 610 blev indrettet til kristen kirke 
(St. Maria Rotonda), og alle er centralbygninger 
med kuppelhvælv.13 Det gælder bl.a. kejser Karl den 
Stores berømte ottekantede paladskirke i Aachen (o. 
800). Her er det værd at bemærke, at midterhvælvet 

i Vor Frue oprindelig var kuppelformet omkring en 
cirkulær åbning (fig. 7) – en form, som i Valdemars- 
tiden ellers kun kendes fra korsskæringen i Ribe 
Domkirke (o. 1200), også viet til Skt. Maria.14 

Et andet symbolmættet forbillede, som også skal 
nævnes, er templet i Jerusalem – alle kristne kir-

Fig. 5. Kalundborg, Vor Frue Kirke. Indre mod nord, set fra 
søndre korsarm. (Foto: Nationalmuseet)
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Fig. 6. Kalundborg, Vor 
Frue Kirke. Blad med 
opmålinger af detaljer 
(’kongestolpe’ fra midter-
tårnet, oprindeligt vindue, 
skibets sokkel og gesims 
samt base og kapitæl fra 
skibets granitsøjler) ved 
Vilh. Ahlmann, 1904. (Ef-
ter H. Storck, Kalundborg 
Kirke, Tegninger af Ældre 
Nordisk Architektur, IV,  
3. rk., Kbh. 1902-06)

kebygningers prototype. Selvom Biblen utvetydigt 
beskriver Salomons Tempel som en langstrakt 
bygning, var der i middelalderen en alternativ op-
fattelse, som med udgangspunkt i Klippemoskeen 
(al-Aqsa) på Tempelpladsen opfattede templet som 
en tårnprydet centralbygning.15 Som sådan er ‘Vis-
dommens tempel’ på det gyldne alter i Sahl Kirke 
netop fremstillet (fig. 8).

En tredje centralbygning, som kan have været i 
bygherren og hans arkitekts tanker, er Gravkirken
i Jerusalem, der endnu på korsfarernes tid frem-
stod som en kuppeldækket centralbygning omkring 
selve graven. En række ‘kopier’ i vesteuropæisk 
kirkebyggeri er således netop udformet som  
centralbygninger med korsarme mod verdens- 
hjørnerne.16 

Idemæssigt må det vigtigste ‘forbillede’ imidlertid 
have været forestillingen om det himmelske Jeru-
salem (Åbenbaringen, 21, 10 ff.), den salighedens 
bolig, som ifølge Johannes’ Åbenbaring sænkes ned 
til menneskene ved tidernes ende.17 Den jordiske 
kirkebygning blev ifølge kirkeindvielsesritualet 
sammenlignet med Himmelstaden og skulle som 
sådan være et forvarsel om den kommende herlig-
hed i det hinsides. Himmelstaden blev under kors-
togstiden opfattet som en firesidet befæstet by med 
krenelerede mure og byporte flankeret af tårne. For 
de konkrete kirkebygningers vedkommende nøje-
des man som regel med at ‘citere’ enkelte markante 
elementer i denne arkitektur, f.eks. byporten i de 
tårnprydede vestfacader. Også i tidens kalkmalerier 
og kirkelige inventar (altre, monstranser, røgelses-
kar, lysekroner, fontehimle etc.) møder man gang 

på gang ‘citater’ fra Himmelstadens arkitektur  
(fig. 9), og her, hvor mulighederne ikke i så høj 
grad var hæmmet af praktiske hensyn, ser vi endda 
eksempler på korsformede centralbygninger prydet 
af tårne (fig. 10).

Kalundborg Kirkes bygmester har sammensmeltet 
disse forestillinger i en unik komposition, der i sin 
konkrete udformning både henter ideer fra palads-
kirker (skibets firesøjlestruktur) og fra beskrivelsen 
af Himmelstaden. Særlig signifikant i så henseende 
er det, at den indre omkreds af det firesidede skib 

Fig. 7. Kalundborg, Vor Frue Kirke. Epitafium for Laurids 
Nielsen Gram og familie, udført 1661 af maleren Johan 
Eignis. Baggrunden viser kirkens indre, set mod alteret. 
Man bemærker den cirkelformede åbning i midterhvælvet 
og fremhævelsen af søjlernes skaftringe med rød farve. 
(Foto: Nationalmuseet)
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måler 144 enheder ganske som Himmelstaden – 
et forhold, som Karl den Stores bygmester også 
udnyttede i Aachen. Grundplanens enkle talforhold 
svarer ydermere til de aritmetiske proportioner, 
som åbenbares i musikalske harmonier og ifølge 
middelalderens tænkning var de samme principper, 
som universets guddommelige bygmester havde 
benyttet. Først og sidst er det således en bygning, 
som i ekstrem grad – både i form, proportioner og 
billedideer – er mættet med religiøs symbolik og 
som sådan et værdigt minde om kirkens bygherre 
og mester. 

Bygherre og datering
I betragtning af Esbern Snares magtfulde, karisma-
tiske personlighed og hans dokumenterede tilknyt-
ning til Kalundborg (se Sass Jensen og Roesdahls 
artikel i denne bog) kan det ikke undre, at han 
tidligt er blevet tillagt rollen som bygherre ikke 

Fig. 8. Visdommens tempel, dvs. Salomons Tempel i Jeru-
salem, vist som en kuppeldækket centralbygning flankeret 
af tårne. Detalje fra det gyldne alter, o. 1200, i Sahl Kirke 
(Ginding Herred, Ringkøbing Amt). Man bemærker de rude-
formede åbninger på tårnene, som kan sammenlignes med 
tårnene i Kalundborg, Vor Frue Kirke. (Foto: Nationalmuseet)

blot for stedets befæstning, men også den excepti-
onelle kirkebygning. Dokumentarisk belæg for, at 
Esbern også skulle være kirkens bygherre, eksiste-
rer imidlertid ikke. En direkte omtale af kirken i en 
samtidig kilde kendes først i 1410, da Laurentius, 
sognepræst ved Den Hellige Jomfrus Kirke i Ka-
lundborg, er omtalt (’Dominus Laurencii presbiteri, 
rector ecclesiæ B(eatæ) Virginis in Kalundburgh’).18 
Esbern Snare dukker tidligst op som bygherre i 
Sorø-abbeden Morten Pedersøns bog om Absalon 
og Esbern Snare (1587), hvori det hedder, at ‘Es-
bern byggede kirker i Kalundborg og Ubby i Ars 
Herred’. Historikeren Arild Huitfeldt satte yderme-
re årstal på, idet han i det i året 1600 udkomne bind 
af sin Danmarkskrønike skrev, at ’Esbern 
[...] har bygget Kalundborg slot, by og 
Kalundborg Kirke år 1171’.19 Intet af dette 
er konkrete beviser, men er alligevel med 
mindre variationer blevet fastholdt – også 
af den arkæologiske forskning – indtil 
nyere tid. Således satte Mogens Clem-
mensen og Vilh. Lorenzen opførelses-
tidspunktet til 1170-90. En undtagelse er 
arkitekturhistorikeren Vilh. Wanscher, der 
i sit værk Architekturens Historie (1929) 
havde henført kirken til Valdemar Sejrs 
tid (1202-41). Nyvurderingen af kirkens 
arkitektur som led i forberedelserne til 
Kirkeværkets beskrivelse (1996) er grad-
vis – om end af andre veje – nået til sam-
me resultat, nemlig at kirken allertidligst 
kan være planlagt og påbegyndt i Esberns 
sidste år, men efter al sandsynlighed skyl-
des hans efterfølgere på borgen i Kalund-
borg, datteren Ingeborg og hendes mand, 

Peder Strangesen, og først har stået færdig o. 1225. 
I allernyeste tid har Paul Nawrocki anfægtet denne 
fremdatering og atter henført kirken til 1100- 
tallet.20 

Argumenterne for enhver datering må indtil videre 
bero på stilistiske vurderinger sammenholdt med 

Fig. 9. Det himmelske Jerusalem (Civitas Hierusalem). 
Detalje af det gyldne alter, o. 1135, fra Lisbjerg Kirke ved 
Århus (nu Nationalmuseet). En af portene til den him-
melske stad er her isoleret som signatur for hele byen og 
indrammer Jomfru Maria med Jesusbarnet som billede på 
den guddommelige visdom (Sedes Sapientiae). Brugen af 
byportmotivet med tilsvarende betydning kendes både fra 
arkitektur og billedkunst i Valdemarstiden. (Foto: National-
museet)
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de få årstal, som kendes for beslægtet arkitektur. 
De naturvidenskabelige dateringer, først og frem-
mest dendrokronologien, som i de senere årtier 
har bibragt forskningen så mange vigtige oplys-
ninger, har desværre ikke givet relevante resul-
tater i Vor Frue Kirkes tilfælde. Den kongestolpe, 
dvs. den midterste stolpe i Mariatårnets tømrede 
spirkonstruktion (jf. fig. 6), som blev reddet ved 
tårnets sammenstyrtning i 1827, lod sig ikke datere 
med brugbar præcision,21 og en række prøver fra 
sidetårnenes loftsbjælker har ganske vist givet en 
enkelt datering, men ikke en sådan, der kan benyt-
tes til datering af kirkens opførelsestidspunkt.22 

Siden bygningsarkæologiens opblomstring efter 
midten af 1800-tallet har man udpeget formelle 
og tekniske slægtskabsrelationer inden for bl.a. 
vor tidlige teglstensarkitektur.23 Allerede Worsaae 
(1860) konstaterede således den nøje overensstem-
melse mellem ornamentikken på baserne under 
herskabsgalleriet i Fjenneslev og på døbefonten i 
Kalundborg (fig. 11-12), ligesom han så ligheden 
mellem hvælvsystemet i Kalundborg Kirkes skib 
og i rundkirkerne i Bjernede og Thorsager. Senere 
har man påpeget paralleller til de karakteristiske 
forsænkede halvsøjler, som markerer den liturgiske 
hovedakse i en ellers retningsløs centralbygning 
som Vor Frue. Dette er en særdeles velkendt en-
kelthed fra flertallet af de store kirker i vor tidlige 
teglstensarkitektur (Ringsted, Sorø, Århus, Vitskøl, 
Dalum, Odense, Vor Frue). Endvidere kan fremhæ-
ves de kamtakkede portalfremspring (Nykøbing 
Sj.) og flere andre detaljer såsom baser og kapitæ-
ler. Derimod synes vinduernes karnisformede profil 
at stå isoleret.

Fig. 10. Det himmelske Jerusalem, vist som en korsfor-
met centralbygning med stort midtertårn flankeret af fire 
småtårne over korsarmene. Omkring kirken en tårnpry-
det bymur. Fontelåg, o. 1250, fra Endre Kirke på Gotland. 
Lignende ’arkitekturmodeller’ af Himmelstaden, som 
ifølge Johannes Åbenbaring (21,10 ff.) skulle sænkes ned 
til menneskene på den yderste dag, kendes fra adskilli-
ge liturgiske genstande fra Valdemarstiden (røgelseskar, 
lysekroner, monstranser). Fontehimlen kunne med et 
hejseværk hæves og sænkes. Endnu mere dramatisk tea-
tervirkning har der været i de store, forgyldte hjulkroner, 
hvis ædelstensbesatte bymur og porte reflekterede skæret 
fra kerterne i det dunkle kirkerum. (Foto: Gotlands Fornsal, 
Visby)

Vor Frue i Kalundborg er ofte blevet set i sammen-
hæng med de to store klosterkirker i Midtsjælland – 
Valdemarernes gravkirke i Ringsted og Hvideslæg-
tens i Sorø, som begge er ombygninger af ældre 
kirker på stedet, men i deres nuværende skikkelse 
repræsenterer førstegrøden af datidens nye tek-
nologi, teglstensbyggeri og -arkitektur. Byggeriet i 
Ringsted anses traditionelt for at være påbegyndt 
o. 1160 og skulle allerede for østpartiets vedkom-
mende (kor og tværskib) have stået færdigt ved 
den store kirkefest og skrinlæggelsen af den nye 
kongehelgen Skt. Knud Lavard i 1170.24 Den nye 
cistercienserstiftelse i Sorø blev grundlagt i 1162, 
og teglstenskirken menes påbegyndt kort tid heref-
ter.25 Teglstensbyggeriets start har imidlertid hver-
ken i Ringsted eller i Sorø dokumentarisk belæg, 
og det er blevet betvivlet, at østpartiet i Ringsted 
med dets mange projektændringer virkelig kan 
være færdigbygget i løbet af et tiår.26 Der er i øvrigt 
så mange fællestræk mellem de to klosterkirker i 
såvel i teknik som detaljer, at man med god grund 
har formodet, at samme byggehytte har virket beg-
ge steder. Fælles er også en påfaldende høj grad af 
vaklen og idelige skift i planlægningen – noget, som 
måske ikke kan overraske i betragtning af opgaver-
nes størrelse og den revolutionerende teknik.27 

Dette er ganske vist ikke stedet for en kritisk nyvur-
dering af vor tidlige teglstensarkitektur og dens 
datering – en opgave, som er påtrængende og bør 
have høj prioritet, ikke mindst efter fremkomsten 
af Paul Nawrockis afhandling. Et forhold, som har 
betydning i sammenhæng med spørgsmålet om 
dateringen af Vor Frue Kirke, bør dog nævnes: I 
begge klosterkirker ses en pyntelighed i detaljerne 

med flittig brug af dværgsøjler i sokler og gesimser. 
Dette genfindes i to-tre kirker, som alle er bedre 
daterede end klosterkirkerne på Midtsjælland. Det er 
Nørre Løgum i Sønderjylland (efter 1188), Gumløse 
i Skåne (indviet 1192) og Bergen på Rygen (1193).28 
Alt dette er skrællet væk i Kalundborg Kirkes strenge 
og stramme eksteriør. Kun i det indre ses i baserne 
omkring korbuen dværgsøjler, som blev fundet under 
restaureringen i 1917-21. Dette er imidlertid en fri re-
konstruktion med anvendelse af en dværgsøjle, som 
blev fundet i murværket over vinduesbuen vest for 
nordportalen, og er som sådan ikke et konkret bevis.29 
Det skal også nævnes, at de forsænkede halvsøjler 
i vangerne til østre og vestre korsarm mangler de 

Fig. 11. Kalundborg, Vor Frue Kirke. Døbefont, udført af 
’Hvideslægtens stenhugger’. (Foto: Nationalmuseet)
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pyntelige småbaser, som ellers kendetegner dette 
karakteristiske motiv. I en større europæisk sam-
menhæng er der endelig grund til at fremhæve selve 
tårnrigdommen, som præger en lang række kirker 
fra tiden o. 1200 og senere i dette århundrede – både 
de centraliserede og alterpartier i langhusbygninger. 
Også den måde, hvorpå søjlerne er sammenstillet af 
to skafter, så der fremkommer en midtdelende ring, 
røber formentlig afsmitning fra et samtidigt mode-
fænomen som skaftringen.30 Alt peger således på, at 
kirken i Kalundborg tilhører en anden og yngre ge-
neration end de midtsjællandske nøglemonumenter, 
som selv synes yngre end traditionelt formodet.   

Der er også andre forhold, som peger i samme 
retning. Det nævnte slægtskab mellem ornamentik-
ken på søjlebaserne under galleriet i Fjenneslev og 
døbefonten i Kalundborg gælder også selve basens 
kubeform, som genfindes i de originale baser under 
søndre korsarms halvsøjler foruden i søjlebaser til 
den sekundære hvælvslagning i Ubby Kirke (fig. 
13) – en anden vestsjællandsk kirke, som traditio-
nelt og i lighed med barndomskirken i Fjenneslev 
– er knyttet til Esbern Snare. Også dette slægtskab 
indebærer, at kirken i Kalundborg dårligt kan være 
opført så tidligt, som Clemmensen antog. Allerede 
Poul Nørlund gav i den kunsthistoriske oversigt til 
udgivelsen af Sorø Amts kirker udtryk for, at vest-
galleriet i Fjenneslev næppe var ældre end o. 1200, 
eftersom de nærmeste sidestykker til kapitælerne 
på galleriets småsøjler var de glaserede kapitæler 
på en sekundær portal i Sorø Klosterkirkes søndre 
sideskib.31 Otto Norn, der senest har behandlet  
emnet, henfører endda dateringen af Fjenneslev-
galleriet og de berømte tvillingetårne til nogle 

årtier ind i 1200-tallet og fraskriver således både 
Absalon og Esbern Snare initiativet hertil.32 Dette 
må også gælde kirken i Kalundborg, hvis sammen-
hæng med en yngre generation af det sjællandske 
teglstensbyggeri hermed underbygges. At den 
bygmester, som arbejdede på Højbyens kirke, var 
dybt fortrolig med det hjemlige teglstensbyggeri og 
med benyttelsen af granitten og dens enestående 
bærekraft, kan ikke betvivles.33 Det er her fristende 
at tænke på Absalons testamentariske gave i 1201 
til Åge murermester (Acho magister laterum) og 
Åge stenhugger (Acho magister lapicidæ),34 der 
formentlig var én og samme person, som ifølge 
Francis Beckett kunne være ansvarlig for både 
Fjenneslevs tårnanlæg og kirken i Kalundborg.35

Endelig skal der nævnes et sidste forhold, som 
indirekte underbygger en sendatering af kirken. 
Analysen af Esbern Snares befæstning vest for 
Højbyen (jf. Sass Jensen og Roesdahls artikel i det-
te skrift) viser nemlig tydeligt, at borgen i en første 
fase efter grundlæggelsen o. 1170 er bygget af 
marksten i en teknik, som er velkendt fra 1100-tal-
lets sjællandske kirkebyggeri. Teglstenen kommer 
først i brug i en anden fase, selvom ruinerne i Vest-
borgen ikke i sig selv kan dateres mere præcist. 
Her skal det også nævnes, at kirken ved Sæbygård, 
hvor Esbern ifølge Arild Huitfeldt skal være død 
1204, er bygget af kampesten og i øvrigt havde et 
tårnanlæg med herskabspulpitur.36 Endnu mere 
interessant i denne sammenhæng er kirken i Ubby, 
en anden af Esberns besiddelser i Vestsjælland ved 
nordsiden af Tissø.37 Den meget store kampestens-
kirke vest for den for længst forsvundne Ubbygård 
tilskrives traditionelt Esbern Snare. På et tidspunkt 

er det blevet besluttet at ombygge og udvide kirken 
samt forsyne den med tårn og herskabspulpitur i 
tegl. Dette projekt blev imidlertid undervejs ændret 
med opgivelsen af herskabspulpituret til fordel for 
en hvælvet forhal, ligesom skibet nu fik to rækker 
hvælv (fig. 13), dels grathvælv, dels ribbehvælv, hvi-
lende på kraftige, murede rundpiller med kubefor-
mede baser og trapezkapitæler som i Fjenneslev og 
Kalundborg. Det skal også nævnes, at kampestens-
kirkens halvrunde apsis blev erstattet af en polygo-
nal. En udvikling fra traditionelt murstensbyggeri 
til benyttelsen af det nye teglmateriale kendetegner 
således bygninger, som er knyttet til Esbern Snares 
navn, og meget tyder på, at denne overgang først 
finder sted efter hans død.

Indtil der måtte fremkomme nye momenter i 
spørgsmålet om Vor Frue Kirkes datering, er der 
al mulig grund til at fastholde den nye tidsfæstelse 
til o. 1225. Dette indebærer som allerede nævnt, at 
kirken må skyldes det nye herskab på Vestborgen, 
Esberns datter Ingeborg (d. 1267) og hendes mand, 
Peder Strangesen (ca. 1170-1241).38 Som en del af 
inderkredsen omkring Valdemar Sejr med nære 
personlige forbindelser til kongen tilhørte ægte-
parret samfundets absolutte elite. Tanken om, at 
‘Ingeborg og Peder af Kalundborg’ har ønsket at 
udmærke Esberns by med en exceptionel kirke-
bygning, er også af den grund attraktiv. Peder, der 
døde under forberedelserne til en pilgrimsfærd til 
Det Hellige Land, havde ganske vist anfægtet det 
testamente til fordel for Sorø Kloster, som hans 
svoger, Esbern Snares søn Johannes, der havde 
været Valdemar Sejrs marsk, havde udfærdiget på 
sit dødsleje i Lübeck i 1213; men efter husbondens 

død blev Ingeborg Sorø Klosters store velgører med 
en testamentarisk gave i 1247 til opførelse af hvælv 
i faderens gravkirke, der netop var blevet hærget af 
en voldsom brand.39 Det fromme donatorpar, som er 
malet på korbuens underside i Gørlev Kirke (fig. 14), 
kan meget vel forestille netop Ingeborg og Peder.40

Fig. 12. Fjenneslev Kirke (Alsted Herred, Sorø Amt). Detal-
je af tårnpulpitur, o. 1225, med baser og kapitæler, udført af 
’Hvideslægtens stenhugger’ til polerede, formentlig antikke 
søjleskafter. (Foto: Nationalmuseet)
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Vor Frue Kirke i Kalundborg er det ultimative 
arkitektoniske vidnesbyrd om Valdemarstidens be-
sættelse af tanken om Jerusalem – det himmelske 
såvel som det jordiske. Esbern Snare havde i 1187 
indtrængende talt for en generobring af Jerusalem, 
jf. Sass Jensen og Roesdahls artikel i dette skrift, 

men på grund af sin høje alder afstået fra selv at 
deltage i et sådant korstog. Peder Strangesen døde 
under forberedelsen af en pilgrimsfærd til Det Hel-
lige Land. Og skulle fremtidige dateringer af kirken 
gøre den endnu yngre end her formodet, kunne 
den tilmed være et sonoffer til ære for tronfølgeren, 
Valdemar den Unges, tragiske død i 1231 under jagt 
på Røsnæs lige uden for Kalundborg.   

Forskningsperspektiver: kirken og byen
Vor Frue Kirke må siges at være grundigt under-
søgt og beskrevet. Det betyder naturligvis ikke, at 
det sidste ord er sagt i den sag, hverken med hen-
syn til datering eller arkitektonisk kontekst. Forhå-
bentlig vil naturvidenskabelige dateringsmetoder, 
både dendrokronologi, termoluminescens og  
C 14-mørteldateringer, i fremtiden kunne bringe 
nye og sikrere resultater. Men også andre spørgs-
mål bør kunne tages op. F.eks. hvorvidt teglstens-
kirken er den første på stedet. En skævhed i grund-
planens afstikning kunne således tyde på, at man 
har skullet tage hensyn til en ældre bygning på 
stedet, måske en trækirke?41 Ud over de spørgsmål, 
som knytter sig til selve kirkebygningen, savner 
man i høj grad viden om Højbyens tidlige historie. 
Var den langstrakte banke oprindelig samlings-
plads for ledingsflådens mandskab, og blev den 
efter anlæggelsen af Esberns borg en slags forborg 
med palisader og grave til supplering af dens na-
turlige værn i form af stejle skrænter mod fjorden 
og sumpede arealer mod nord? Og hvornår vokser 
byen omkring kirken op, når den allerede o. 1240 
var den tredjestørste afgiftsyder blandt sjællandske 
købstæder, kun overgået af Roskilde og Næstved? 
Her kan alene arkæologien give os ny viden. 

Fig. 13. Ubby Kirke (Ars Herred, Holbæk Amt). Indre mod 
øst før Vilh. Tvedes hårdhændede restaurering i 1871-72.  
J.D. Herholdts tegning fra 1856 viser de oprindelige hvælv, 
som omfattede både grat- og ribbehvælv, side om side og 
uden tidsforskel. (Foto: Nationalmuseet)

Fig. 14. Gørlev Kirke (Løve Herred, Holbæk Amt). Kalk- 
malerier, o. 1250, på korbuens underside viser et stifterpar, 
formentlig Ingeborg af Kalundborg og Peder Strangesen. 

Man bemærker den tårnprydede kirkebygning, som er det 
symbolske billede på ægteparrets fromme gaver til kirken. 
(Foto: Nationalmuseet)
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Formidling den 16 . juli 2006 . Museets haveport 
frister med indkig til bymodellen, der viser  
Kalundborg Slot og den befæstede Højby  
ca . 1650 . Ved en tesalon fra ca . 1775 er der pano-
ramaudsigt over fjorden og den lille naturhavn, 
som Esbern Snares borg beskyttede mod overfald 
fra havet . I et kulturbotanisk bed i haven vokser 
der dvaleplanter fra middelalderens havekultur . 
(Foto: A . Fischer)
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Fig. 1. Luftfoto med indtegning af den middelalderlige by 
med det ældre borganlæg på vestsiden og den nyere borg 
på østsiden. Den opstemmede Munkesø og voldgraven 
omkring byen er fremhævet med blåt. Rekonstruktionen er 
udført ud fra en tegning fra 1600-tallet, jf. fig. 5, kombine-
ret med resultaterne fra arkæologiske udgravninger. (Bendt 
Nielsens Tegnestue, 2012)
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Kalundborg – kongens borg og landets 
stærkest befæstede by i 1300-tallet

Kalundborg var gennem middelalderen en af 
Danmarks vigtigste købstæder, og det skyldtes ikke 
mindst den store borg, som lagde navn til byen. I 
virkeligheden var der tale om to borganlæg, som i 
en kort periode må have fungeret samtidig (fig. 1). 
I 1907 dukkede rester af den ældste borg op under 
anlægsarbejdet i forbindelse med udstykningen 
af bymarkerne i Lindevænget. Det blev starten 
på mange års udgravninger under ledelse af C.M. 
Smidt fra Nationalmuseet og gav i virkeligheden 
også anledning til stiftelsen af det kulturhistoriske 
museum for Kalundborg og omegn på Lindegården.1

I modsætning til det ældste borganlæg fra 1100-tal-
let kender man paradoksalt nok kun lidt til den 
borg, som Erik Menved (1286-1319) opførte øst for 
Højbyen. Den oplevede sin storhedstid i 1300- og 
1400-tallet, men i dag er der næsten intet tilbage af 
dette mægtige borganlæg, der blev helt ødelagt un-
der svenskekrigene i midten af 1600-tallet. Denne 
artikel vil fokusere på slottets spændende historie 
baseret på både de skriftlige kilder og de få arkæo-
logiske undersøgelser, som er gennemført her.   

Et turbulent århundrede
1300-tallet er en dramatisk periode i Danmarks 
historie, hvor Kalundborg kom til at spille en 

vigtig rolle. Middelalderlige annaler fortæller, at 
byen i 1285 var blevet nedbrændt af nordmanden 
Alf Erlingsøn, og voldsomme indre oprør fulgte 
i kølvandet af mordet på kong Erik Klipping det 
følgende år. En af de ansvarlige for kongemordet, 
adelsmanden Lave Lavesøn Litle af Høng, blev 
fængslet som landsforræder og indsat i fængslet 
på Kalundborg.2 Borgen og byen havde da været 
i kronens besiddelse omkring 25 år, og det impo-
nerende borganlæg vest for byen, som var blevet 
opført af Esbern Snare omkring 1170, overgik 
hermed til kongen. Meget tyder på, at det var Erik 
Menved, som efter magtovertagelsen startede op-
førelsen af et nyt borganlæg øst for Højbyen. Må-
ske var Esbern Snares gamle borg blevet så slemt 
medtaget i 1285, at man valgte at opføre en helt 
ny, tidssvarende borg på den anden side af byen. 
Samtidig vedblev man dog at anvende den gamle 
borg, hvilket tydeligt fremgår af et dokument fra 
slutningen af 1300-tallet, hvori den norske ærke-
biskop forpligtede sig til at aflevere en kvittering 
enten til lensmanden i Vordingborg eller ”i  
Kalundborg på en af de to borge”.3 Med over-
gangen til kronen blev Kalundborg centrum for 
et stort len, hvor skiftende lensmænd på slottet 
havde ansvaret for at forvalte området, opretholde 
ro og orden og indkræve de kongelige skatter og 

Vivian Etting
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afgifter. Samtidig skulle de naturligvis forsvare 
slottet i tilfælde af krig, og det blev aktuelt flere 
gange gennem 1300-tallet. 

Allerede i Erik Menveds regeringstid blev byen og 
slottet et stridsemne mellem kongen og hans bro-
der Christoffer, der stræbte efter tronen. Det endte 
ligefrem med åbne krigshandlinger, og i Næstved-
årbogen noterede man i 1297, at ”Kongen indtog 
Kalundborg og besejrede Christoffer”. Nærmere 
oplysninger om belejringen har vi dog ikke. Da Chri-
stoffer senere kom til magten som Christoffer 2. efter 
kong Eriks død i 1319, blev det starten på en krisetid, 
der kom til at vare et kvart århundrede (fig. 2).

Landet nærmede sig i disse år den totale opløs-
ning, og Christoffer måtte pantsætte store dele af 
landet til de holstenske grever. I 1326 måtte han 
flygte ud af landet som følge af voldsomme indre 
uroligheder. Kalundborg var i denne tid forlenet til 
adelsmanden Knud Porse, som i 1327 blev udnævnt 
til hertug af Halland og Samsø. Da han døde tre år 
senere, overtog enken forvaltningen af områder-
ne, herunder formentlig også Kalundborg. Efter 
nogle års landflygtighed forsøgte Christoffer at 
vende tilbage til tronen i 1329, men blev en politisk 
marionet. I en overenskomst fra november 1329 
med grev Johan af Holsten overdrog kongen ham 
områderne Sjælland, Skåne og Lolland som pan-

Fig. 2. Erik Menved (regerede 1286-1319) og dronning 
Ingeborg. Kongeparret er afbildet på den store gravplade 
af messing (2,84 x 1,68 m), som dækker deres grav i Sct. 
Bendts Kirke i Ringsted. Formentlig var det denne kon-
ge, der stod for opførelsen af den nye borg i Kalundborgs 
østre ende. (Foto: Nationalmuseet)

telen, men Kalundborg bliver fremhævet som en 
interessant undtagelse.4 I teksten understreges det, 
at borgen Hindsgavl på Fyn blev pantsat ”i stedet 
for borgen Kalundborg”, selv om kongen faktisk 
slet ikke var i besiddelse af Hindsgavl på dette 
tidspunkt. Det var dog planen, at hvis han ikke 
kunne få denne borg gennem forhandling, ville 
han belejre den med al magt. Kongen lagde således 
særlig vægt på at bevare herredømmet over Ka-
lundborg, og det fortæller ikke så lidt om borgens 
store betydning (fig. 3).

Efter mange års ødelæggelser under fremmed styre 
oprandt endelig lysere tider, da Valdemar Atterdag 
kom på tronen i 1340. I virkeligheden havde han 
dog kun herredømmet over en lille del af landet, 
og det skulle tage næsten 20 år, før landsdelene 
igen var samlet. Kalundborg Slot var i 1341 besat 
af tyske tropper under ledelse af greverne Henrik 
og Claus af Holsten, der var sønner af den ’kullede 
greve’, men i sensommeren dette år indledte Valde-
mar Atterdag en belejring af slottet og den befæ-
stede by. Den er omtalt i flere samtidige krøniker, 

Fig. 3. Traktat, 
udstedt den 12. 
november 1329. Her 
måtte Christoffer 2. 
overlade grev Johan 
af Holsten store 
dele af landet som 
pantelen. Det var 
Sjælland, Skåne og 
Lolland med de til-
hørende kongelige 
borge, men Kalund-
borg blev undtaget. 
Denne borg valgte 
kongen at beholde 
og pantsatte i stedet 
Hindsgavl på Fyn. 
Rigsarkivet. (Foto: 
Det Kgl. Bibliotek)
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og der er også breve, som kongen har udstedt ”fra 
lejren udenfor Kalundborg”.5 Belejringen var led i 
et kompliceret politisk magtspil, hvor også de tyske 
hansestæder var indblandet. På dette tidspunkt var 
de allieret med Valdemar Atterdag. En tredje greve, 
den tidligere nævnte Johan af Holsten, skrev den 
25. juli til hansebyerne Lübeck, Stralsund, Greifs-
wald, Rostock og Wismar om at sende bevæbnede 
skibe til ”hjælp og støtte til den stormægtige fyrste 
hr. Valdemar, de danskes konge, vor kære broder- 
søn, for at bekæmpe og tæmme sørøverne og  
havets voldsmænd, og for at modstå hans fjender  
i Kalundborg”.6 

Den meget pålidelige Lybske Krønike beskriver 
begivenhederne således: 
Ikke længe efter belejrede kongen på Sjælland Ka-
lundborg slot både til lands og til vands, og det ville 
grev Henrik forhindre. Imidlertid havde Østersøstæ-
derne sendt deres kogger for at få fred på søen for 
sørøverne, af hvilke en del havde søgt tilflugt på Ka-
lundborg, og biskop Peder af Lund [...] sendte kongen 
to kogger med væbnede folk til hjælp. Herudover 
havde kongen andre skibe og lå nu med denne styrke 
foran Kalundborg. Da greven kom med sine folk, tog 
han skibene og gjorde fornemme danske mænd til 
fanger. Med skibene vandt han desuden en kogge fra 
Lübeck, som var kommet for at skaffe fred på søen. 
Nu fik de danske mod kongens vilje kampen endt og 
fastsat en forhandling. Altså blev slottet ikke vundet.7

Forhandlingerne om en fredelig løsning på striden 
var efter alt at dømme sket uden kongens samtyk-
ke, og fredsaftalen dateret 1. september bestemte, 
at der skulle nedsættes en voldgiftsdomstol bestå-

ende af udpegede mænd fra de stridende parter.8 
Dokumentet blev udstedt af greverne Henrik og 
Claus af Holsten, og blandt andre nævnes også 
Knud Porses enke, som åbenbart stadig havde en 
vis indflydelse i Kalundborg. Der kom dog aldrig 
nogen løsning på striden, og allerede det følgende 
år vendte kongen tilbage og belejrede atter  
Kalundborg. I midten af august 1342 udstedte 
Valdemar nogle breve ”foran borgen Kalundborg”, 
men først i 1343 kunne kongen endelig overtage 
slottet. Det er stadig uklart, hvad der egentlig skete, 
men Den Lybske Krønike noterede, at det var sket 
ved forræderi: ”Ved den tid fik kongen af Danmark 
Kalundborg slot, idet en af holstenerne forrådte de 
andre forsvarere”.9 Hvad der her hentydes til, ved 
vi desværre ikke, men under alle omstændigheder 
var Kalundborg herefter i kronens eje. Man må 
notere sig, at på trods af gentagne belejringer blev 
slottet faktisk ikke indtaget ved magt, men ved list, 
og det vidner om befæstningens styrke.  

Valdemar Atterdag opholdt sig siden ofte i Kalund-
borg, som det fremgår af diverse breve og krøniker. 
Mange gange var der tale om vigtige møder, som 
f.eks. kongelige retterting, der viser, at slottet abso-
lut har levet op til højeste standard. I 1357 blev der 
afholdt et vigtigt møde mellem kongen og landets 
biskopper, og samme år fejrede kongen julen i Ka-
lundborg. Af største vigtighed var det store danehof, 
som blev afholdt på slottet i pinsen 1360, hvor ikke 
mindre end 74 navngivne personer var til stede.10 
Ud over Valdemar Atterdag selv og sønnen Chri-
stoffer var det hertugen af Slesvig, landets biskop-
per, de verdslige medlemmer af Rigsrådet samt en 
lang række adelige personer fordelt efter rang som 

riddere eller væbnere. Resultatet af mødet blev 
udstedelsen af den store landefred, som fastlagde 
retningslinjerne for landets fremtidige styre ”for 
at råde bod på og bortrydde den overmåde store 
nød og de utallige trængsler, som indtil nu – ak, 
desværre – på grund af den opståede splittelse har 

Fig. 4. Valdemar Atterdag (regerede 1340-1375) og hans 
dronning, Helvig. Kongeparret er afbildet på dette kalk-
maleri i Sct. Peders Kirke i Næstved, der må være malet 
kort efter hans død. Denne konge fik også stor betydning 
for udbygningen af Kalundborg og befæstningen omkring 
byen. (Foto: Nationalmuseet)
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ramt vort rige Danmark”. Landefreden opremser 
befolkningens rettigheder og pligter, og det blev 
understreget, at ”ingen, af hvad stand eller stilling 
han end er, må undertrykke nogen, der står under 
ham eller er svagere [...]”. For at følge udviklingen 
blev det bestemt, at der hvert år på sankthansdag i 
de følgende tre år skulle holdes et rigsmøde, kaldet 
danehof, på Kalundborg Slot. Herefter skulle mø-
derne holdes på Nyborg Slot, som det var skik fra 
gammel tid. Der gives ingen forklaring på, hvorfor 
mødet skulle holdes i Kalundborg de første tre år, 
men måske blev det betragtet som mere sikkert. 

I disse år gennemførte Valdemar Atterdag en større 
ombygning af slottet og bymuren, som det beskri-
ves nedenfor, og i den sammenhæng ansøgte han 
pave Innocens 6. om at godkende opførelsen af en 
række kapeller på nogle af de kongelige slotte, bl.a. 
i Kalundborg. Samme dag bad han også om tilladel-
se til at flytte franciskanerklostret i byen med den 
begrundelse, at det lå ganske tæt på borgen, og ”der 
af den grund ofte opstår store og alvorlige farer”, 
når ”fjender og uvenner erobrer sådanne huse og 
stiftelser og befæster dem”.11 En påtegning viser, 
at paven godkendte ansøgningen, under forudsæt-
ning af at flytningen skulle foregå på kongens egen 
bekostning. Der kom dog ikke noget ud af planerne 
om at flytte klosteret, som var placeret samme sted 
som det nuværende Kaalund Kloster. Rester af det 
firlængede klosteranlæg er afdækket flere gange. 
I 1961 foretog Nationalmuseet en udgravning i 
kirkens kor og klosterets østfløj, og i 1997 gennem-
førte Kalundborg Museum arkæologiske undersø-
gelser omkring 100 m nordvest for klosteret. Her 
fandt man overraskende nok en række parallelt lø-

bende grøfter, hvoraf den ene tolkes som en ca. 3 m 
bred og 2 m dyb voldgrav, der har været yderligere 
forstærket med en mur og en mindre grav.12 Måske 
har man på denne måde villet sikre klosteret mod 
angreb, efter at flytningen blev opgivet.       

I årene 1367-70 var landet kastet ud i en krig med 
Hansestæderne, Mecklenburg, Sverige og Holsten. 
Nu havde krigslykken forladt Valdemar Atterdag, 
og det endte med et knusende nederlag til Dan-
mark. En lang række af landets borge blev indtaget 
eller måtte overgive sig, men Kalundborg holdt 
stand. Valdemar Atterdag døde på Gurre Slot den 
24. oktober 1375, og herefter startede kapløbet 
om, hvem der skulle overtage tronen (fig. 4). Hans 
datter Margrete, der var gift med den norske konge, 
handlede hurtigt for at sikre sig, at det blev sønnen 
Oluf. Allerede den 10. november var hun i Kalund-
borg, hvor hun skænkede ”alt Vort gods i Ubby med 
agre, græsland, skove og fiskedamme, vådt og tørt” 
til en kannik i Roskilde, Peder Jensen (Lodehat), 
der senere blev hendes livslange nære rådgiver.13 
Som bekendt lykkedes det at få Oluf på tronen un-
der dronning Margretes formynderskab. 

Kalundborg var i den følgende tid i begivenhe-
dernes centrum. I midten af august 1376 blev der 
afholdt en række forhandlinger på borgen mellem 
kong Oluf, dronning Margrete, hele det danske 
rigsråd og udsendinge fra Hansestæderne. Her 
stadfæstede kongen fredsslutningen fra 1370, 
og det blev understreget, at der fremover skulle 
herske et venskabeligt forhold mellem magterne.14 
Kongen og dronning Margrete opholdt sig ofte på 
slottet, der også blev anvendt, når der skulle afhol-

des kongelige retterting. I 1378 fandt en dramatisk 
begivenhed sted på slottet, som gav anledning til 
en retssag. Det var ridderen Hemming Kristiansen, 
som havde overfaldet og såret en anden mand på 
Kalundborg Slot. Ifølge slotsloven, der indeholdt 
særlige straffebestemmelser for forbrydelser begå-
et på de kongelige slotte, var han blevet dømt til at 
få sin ene hånd hugget af. Dronning Margrete har 
dog af en eller anden grund ønsket at skåne ham, 
for han blev benådet og udtalte herefter i et brev, 
at ”jeg takker den høje fyrstinde og frue, fru Mar-
grete, dronning af Norge og Sverige, for, at hun har 
givet mig min hånd igen, som jeg med rette havde 
forbrudt, og hun har dermed benådet mig for mine 
venners bøns skyld”.15 De store kongelige borge var 
nemlig underlagt slotsloven, der også fastsatte sær-
lige straffe i mindre sager, som f.eks. hvis borgens 
mandskab faldt i søvn under nattevagt, blev afslø-
ret i at spille terning eller lignende. 

Slottets fængsel blev også brugt til mere prominen-
te fanger som biskop Rudolf af Skara og grev Otto 
af Repin, der blev ført til fængslet på Kalundborg 
efter det store slag ved Falköping i 1389. Her havde 
dronning Margretes tropper vundet en stor sejr 
over den svenske kong Albrecht af Mecklenburg, 
og hermed var vejen banet for den senere union 
mellem de tre nordiske riger. Efter det store møde 
i Kalmar i 1397 blev kroningsbrevet og udkastet til 
unionstraktaten ført til Kalundborg Slot i sikker 
forvaring i det store tårn Folen.

Borgens lensmænd
Kalundborg Len var meget stort og omfattede efter 
alt at dømme herrederne Ars, Løve, Tuse, Skip-

pinge og Ods. I begyndelsen af 1400-tallet blev 
også Samsø indlemmet i lenet. Til forvaltningen af 
slottet og lenet blev der udpeget en lensmand, der 
fungerede som kongens repræsentant. Han skulle 
opkræve skatter og afgifter, opretholde ro og orden, 
sørge for vedligeholdelse af slottet og forsvare det 
i tilfælde af krig. Desuden skulle han naturligvis 
sørge for opvartningen af kongen og hans hof, når 
disse gæstede Kalundborg. I middelalderen havde 
kronen ingen fast residens, og kongen var konstant 
på rejse rundt mellem de kongelige slotte med sine 
rådgivere, hoffolk og tjenere. Det kunne således 
være en bekostelig affære for lensmanden, når de 
tog ophold på slottet gennem længere tid, men for 
byens omsætning havde det naturligvis en positiv 
effekt. 

Besætningen på slottet har bestået af mange 
forskellige folk lige fra de finere hoffolk, damer 
og gejstlige til kammersvende, soldater, tjenere, 
kokke, bagere, diverse håndværkere og naturligvis 
staldkarle. Der er ikke bevaret lister over de an-
satte på Kalundborg Slot i denne periode, men fra 
Københavns Slot kendes en oversigt fra 1447. Her 
opregnes omkring 150 personer, der i øvrigt også 
omfattede musikere og en lille hofnar ved navn 
Casper. Han har sikkert også underholdt hoffet, når 
de var i Kalundborg. Af de mange breve udstedt på 
Kalundborg Slot fremgår det tydeligt, at kongerne 
ofte opholdt sig her.  
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Vi kender en del af de lensmænd, som forvaltede 
Kalundborg i 1300-tallet: 
• Jens Navnesen Bild, nævnt 1362
• Jens Ever, nævnt 1364
• Jacob Olufsen Lunge, nævnt 1376
• Jens Rud, nævnt 1385
• Anders Jensen Lodehat, nævnt 1391
• Herman Flemming, nævnt 1397.

En lensmand kunne blive udpeget til at forvalte 
lenet på forskellige betingelser. Et såkaldt regn-
skabslen betingede, at lensmanden hvert år skulle 
aflægge regnskab for alle indkomster og udgif-
ter. Overskuddet gik direkte til kronen, men ofte 
tildeltes lensmanden en vis sum penge. Der er 
desværre ikke bevaret regnskaber fra forvaltnin-
gen af Kalundborg Slot i 1300-tallet. Det kommer 
først i 1500-tallet, men registranter viser, at kronen 
naturligvis holdt øje med indtægter og udgifter. Den 
6. december 1376 aflagde lensmanden på Kalund-
borg, ridderen Jacob Olufsen Lunge, regnskab for 
forvaltningen af Kalundborg Len. Dronning Mar-
grete udstedte en kvittering for ”godt regnskab, som 
han gjorde hende på alle oppebørsler og udgifter, 
som han eller nogle af hans har oppebåret og ud-
redt af Kalundborg”.16

Kalundborgs bygningshistorie
Da præsten Peder Paludan i 1788 udgav bogen 
Beskrivelse over Staden Kallundborg” skrev han 
følgende: ”Dette i Dannemarks Historier tidt nævn-
te og befæstede Slot er nu saa reent borte, at der 
paa den Plads, hvor det haver staaet, bliver aarlig 
pløjet og saaet, saa at den gamle Klage passer her, 
hic seges, ubi Troja fuit.”17 

Bemærkningen viser med al tydelighed, hvor 
grundigt nedbrydningen af bygningerne havde 
været siden ødelæggelsen af slottet i 1660 under 
svenskekrigene. I dag er området tæt bebygget, og 
de eneste synlige bygningsrester er fundamenterne 
fra det store tårn Folen, en stump af ringmuren og 
resterne af det runde tårn Fars Hat (fig. 5 + detalje 
af Østborgen).

Slottets grundplan kendes imidlertid fra en ene-
stående tegning, der i dag befinder sig på Natio-
nalmuseet. Det drejer sig om en håndtegnet kopi 
af et kort over Kalundborg, der må være udført før 
slottets ødelæggelse i midten af 1600-tallet. Tegnin-
gen, der måler 38 x 28 cm, er delt op i et prospekt af 
byen og borgen øverst og herunder en tilsvarende 
plan. De er begge tegnet fra nord. Slottet er absolut 
den mest detaljerede del af kortet, og rumfor- 
delingen i hovedetagen af de enkelte bygningsfløje 
og deres anvendelse er også angivet. Hovedborgen 
bestod af fem bygningsfløje anlagt omkring en in-
dre gård med en brønd i midten. Den store fløj mod 
nord var indrettet til de fornemme repræsentative 
rum, riddersalen og fruerstuen, mens slottets kan-
celli og kirken var placeret i den tilstødende østfløj. 
Det fremgår af kortet, at der var hvælv i kirken. 
De to bygningsfløje mod syd blev derimod brugt til 
mere praktiske funktioner som køkken, spisekam-
mer, borgestue, og rustkammer. Vestfløjen rummede 
selve slotsporten.

Hovedborgen var beskyttet af en ringmur, og uden-
for lå en stor ydre slotsgård omkranset af en  
meget kraftig ringmur med mange tårne. Det var 
både store firkantede tårne, hvis funktioner frem-

går klart af deres navne som Malttårnet, Brygger- 
tårnet og Smedetårnet, og et rundt tårn med det 
spektakulære navn Fars Hat. Af særlig kraftige pro-
portioner var det store tårn Folen, der lå i områdets 
nordøstlige hjørne. Af kortet fremgår det tydeligt, at 
der også her var indbygget hvælv, og i tårnets syd- 
og vestmur var der trappeopgang. Det specielle 
navn ’Folen’ skyldes muligvis, at der har været en 
vindfløj af form som en hest på tårnet eller må-
ske et relief. Det var almindeligt at give borgtårne 
morsomme navne, som jo også kendes fra Gåsetår-

Fig. 5.A-B. Prospekt 
og kort over Kalund-
borg før ødelæggelsen 
af slottet under sven-
skekrigene omkring 
1660. Det er en kopi 
af en ældre tegning, 
der må være lavet 
før nedbrydningen 
af slottets bygninger. 
Detailbillede af  
borgen mod øst:  
(1) Folen, (2) Fars Hat. 
(Foto: National- 
museet)
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net i Vordingborg. Op til indersiden af ringmuren 
var der bygget en del huse, hvis funktioner ikke er 
angivet på kortet, men det drejer sig formentlig om 
diverse økonomibygninger samt stalde og lader. 
Ringmurens højde har formentlig været omkring 8 
m, sådan som det kendes fra Vordingborg.

Nu kan man måske sætte spørgsmålstegn ved, om 
denne tegning af slottet i 1600-tallet også er dæk-
kende for dets indretning i middelalderen. Det er 
naturligvis vanskeligt at svare på, men formentlig 
har man i store træk bibeholdt slottets oprindelige 
plan. Fra andre kilder som breve og regnskaber 
kendes der heller ikke til større ombygninger gen-
nem 1500-tallet.  

Folen – rigsarkiv og skatkammer
Resterne af det mægtige tårn Folen er i dag en  
af de få synlige bygningsrester af det store slot  
(fig. 6). Tårnet har spillet en helt speciel rolle gen-
nem historien, for det blev opført med det specielle 
formål at skulle rumme rigets arkiver, regnskaber, 
breve og bogsamlinger og samtidig udgøre kronens 
skatkammer med smykker og diverse kunstgen-
stande.18 Helt op til 1582 fungerede Folen som 
rigsarkiv, indtil man valgte at flytte det til  
København. Fra 1476 er der bevaret en fortegnelse 
over diverse adkomstbreve til kronens gods, som 
blev opbevaret i arkivet på Kalundborg.19 

Fig. 6. Udgravningen af det 
store tårn Folen i 1926. De 
to arbejdere står oven på de 
mægtige fundamenter, der er 
ikke mindre end 3,3 m brede.  
(Foto: Nationalmuseet)

I det kongelige skatkammer blev der opbevaret 
mange kostbarheder, som nogle regenter betrag-
tede som deres personlige ejendom. Da Erik af 
Pommern blev afsat og flygtede til Gotland, medtog 
han fra rigets skatkammer i Kalundborg ”de skatte 
og klenodier, som konger og dronninger gennem 
mange år havde samlet til rigets nytte og ære”.20 
Det var naturligvis sket uden Rigsrådets vidende, 
som det fremgår af en lang liste med klagepunkter 
fra 1439, hvorfra ovenstående citat er taget. I sit 
svar, som den afsatte konge skrev til Rigsrådet den 
25. juli, hævdede han, at det drejede sig om hans 
og dronning Philippas personlige ejendele, som de 
havde samlet gennem mere end 30 år. Disse breve 
omtaler ingen konkrete genstande, men historie-
skriveren Christiern Pedersen skrev i 1534, at der 
heriblandt var det ”banner, som kaldes Dannebrog” 
og forgyldte figurer af de tolv apostle. Sidstnævnte 
er også nævnt i Den Pommerske Krønike, der tillige 
nævner en Kristusfigur så stor som et 15-års barn, 
et enhjørninghorn (narhvalstand), en monstrans 
af arabisk guld og meget andet. Vi får aldrig vis-
hed om, hvad der egentlig kom fra skatkammeret i 
Folen, men der er ingen tvivl om, at det har været 
fornemme samlinger.

Biblioteket må også have været kendt for sin fine 
samling af bøger og håndskrifter, for i 1517 sendte 
pave Leo 10. et brev til Christian 2. for at høre, om 
han kunne låne et manuskript af den romerske 
forfatter Livius, som efter sigende skulle befin-
de sig i Kalundborg. Mere hører vi dog ikke om 
sagen.21 

De arkæologiske udgravninger
Slottet er ikke blevet opført på én gang, men blev 
udbygget etapevis gennem 1300-tallet. Selve byen 
var anlagt på en ca. 400 m lang banke, der er 200 m 
på det bredeste sted, og da det nye borganlæg skulle 
etableres mod øst, måtte der foretages omfattende 
reguleringer af vandstanden i området, både for at 
hæve niveauet, hvor slottet skulle opføres, og for 
at etablere et effektivt forsvarsanlæg. Vandet blev 
opstemmet i Munkesøen, således at der skabtes en 
stor voldgrav omkring det nye borganlæg, og ter-
rænet omkring den indre borg blev fyldt op. Det er 
ikke muligt at påvise, hvor selve opstemningen har 
været. Formentlig var det nær den nuværende rør-
lagte Lunderende, der efter borgens ødelæggelse var 
afløb fra Munkesøen. Meget tyder på, at det var Erik 
Menved, der stod bag anlæggelsen af den nye borg, 
og det harmonerer fint med hans energiske aktivitet 
som borgbygger andre steder i landet. Som tidligere 
nævnt anvendte man dog fortsat Vestborgen i hvert 
fald til slutningen af 1300-tallet. 

I Valdemar Atterdags regeringstid (1340-1375) gen-
nemførtes en stor udbygning af borgen og befæst-
ningen omkring byen. Det blev bevist med al tyde-
lighed i 1982, da man udgravede rester af ringmuren 
ved Højbyens nordside. Her fandt man ringmurens 
fundament, der hvilede på en pilotering af bøge-
pæle, og langs indersiden af muren stod en række 
egestolper med en indbyrdes afstand på ca. 2,5 m 
(fig. 7). Disse kraftige stolper af egetræ har støttet en 
tømret vægtergang, og en årringsanalyse af stolper-
ne viste, at træet var fældet i sommeren 1356. Der er 
således ingen tvivl om, at det er Valdemar Atterdag, 
der stod bag opførelsen af befæstningen, og det gæl-
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der formentlig også bygningen af den ydre ringmur 
omkring slottet og det store tårn Folen.      

I modsætning til det ældre borganlæg vest for byen, 
der blev gennemgribende udgravet af Nationalmu-
seets arkitekt C.M. Smidt gennem flere sæsoner fra 
1907 op til 1930’erne, har der kun været gennem- 
ført få arkæologiske undersøgelser på det østre 
borganlæg.22 Da man i 1848 startede på opførelsen 
af det nye rådhus på torvet, fandt man diverse  
murrester og kampestensfundamenter i omkring  
5 meters dybde samt rester af en brønd.23 Desværre 
blev der ikke foretaget nogen egentlig under- 
søgelse, og ingen fund blev bevaret. Det har dog 
uden tvivl været rester fra slottets vestfløj, der her 
stødte op til bygningsfløjen mod sydvest.

I 1910 stødte man på fundamenter af det run-
de tårn, kaldet Fars Hat, ved den ydre ringmurs 
nordvestlige hjørne. De blev undersøgt af National-
museets arkitekt C.M. Smidt, der kunne fastslå, at 
tårnet har haft en diameter på ca. 8 m, og det indre 
tværmål var 4,6 m. Nogle år senere i 1926, da man 
skulle omlægge haven ved den daværende kom-
muneskole (tidligere sygehus), dukkede de vældige 
fundamenter til Folen op. Det blev museumsin-
spektør Hugo Matthiessen fra Nationalmuseet, 
der gennemførte den efterfølgende undersøgelse. 
Tårnet viste sig at have målt næsten 17 x 17 m, og 
murtykkelsen var ca. 3 m. Hermed er Folen det 
største tårn, der kendes fra middelalderens Dan-
mark (fig. 8).

I 1975 nedrev man kommuneskolen, og området 
omkring Folen blev undersøgt endnu en gang. Her-
ved fandt man ud af, at det ikke har været et fritstå-
ende tårn, således som det fremstilles på den gamle 
tegning fra 1600-tallet, men i stedet udgjorde hjør-
netårnet i slottets ydre ringmur med forbindelse til 
Fars Hat. Rundt om Folen blev en fin brolægning 
af piksten frilagt, som viser slotspladsens oprin-
delige niveau. Der fremkom også rester af endnu 
en ringmur uden om Folen, og den er formentlig 
blevet tilføjet engang i 1500-tallet. I dag er ruinerne 
af Folen, ringmurene og Fars Hat de eneste synlige 
rester af slottet.  

I 1980’erne gennemførtes en række udgravninger i 
Kalundborg under ledelse af Johs. Hertz. Her fandt 
man som tidligere nævnt rester af ringmuren på 
Højbyens nordside, og der blev lavet en større un-
dersøgelse af voldgraven mellem byen og den æl-

Fig. 7. Snit og plan fra udgravningen ved byens nordre 
ringmur i 1982. En årringsdatering af pælene fra vægter-
gangen viste, at ringmuren var opført i 1356 i Valdemar 
Atterdags regeringstid. (Efter tegning af Johs. Hertz, 1990)

dre borg fra Esbern Snares tid mod vest. Her fandt 
man ud af, at bymuren var blevet forstærket med 
en ydre skjoldmur engang i 1500-tallet. På bag-
grund af sit mangeårige arbejde med udgravninger 
i Kalundborg har Johs. Hertz givet sit eget bud på 
en skitse af Kalundborgs udvikling i middelalderen, 
som stadig er særdeles overbevisende (fig. 9).24

Kalundborg blandt landets andre borge
Kalundborg var uden tvivl en af Danmarks vigtig-
ste borge i middelalderen. Efter at den overgik til 
kronen i 1260’erne, blev den en af hovedhjørneste-
nene i det net af kongelige borge, som sikrede kon-
gens herredømme og magtudøvelse i landet. Her fik 
Kalundborg en betydning helt på linje med andre 
kongelige borge som Helsingborg i Skåne, Vording-
borg, Nyborg, Kalø og Sønderborg for blot at nævne 

nogle af de største. Anlægget af den nye borg i den 
østlige ende af Kalundborg vidner om Erik Men-
veds store ambitioner for stedet, som også medførte 
omfattende jordarbejder med opstemninger i Mun-
kesøen og etablering af en stor voldgrav omkring 
borgen. Krigsførelsen var på dette tidspunkt blevet 
så effektiv, at man opererede med professionelle 
hære og belejringsmaskiner som blider og balistaer. 
Det betød, at de ydre forsvarsværker fik stadig stør-
re betydning, og Erik Menved havde klart øje for 
de nye krav. Han er kendt som en ivrig borgbygger 
mange steder i landet, både med anlæggelsen af 
nye borge som Kalø, Riberhus, Bygholm ved Hor-
sens og Borgvold ved Viborg og med ombygning af 
ældre borganlæg som Helsingborg i Skåne. Det var 
store anlæg af meget forskellig karakter, der strakte 
sig lige fra det firefløjede borganlæg på Kalø til 
Helsingborgs mægtige kernetårn. De tjente en dob-
beltfunktion, for i virkeligheden var der i lige så høj 
grad tale om borge, der skulle kontrollere landets 
egne indbyggere og sikre kronen mod oprør.

Da Valdemar Atterdag kom på tronen i 1340,  
forestod der et vældigt arbejde med at samle et 
Danmark, der var blevet totalt splittet i den fore-
gående periode med borgerkrig og fremmedherre-
dømme under de holstenske grever. Anvendelsen 
af militære midler var et vigtigt redskab til at opnå 
dette mål, og da kongen havde sikret sig kontrol- 
len med landet, gik han i gang med udbygningen  
af de kongelige borge. Ud over Kalundborg blev  
der blandt andet også gennemført en stor udbyg-
ning af Vordingborg, hvor der opførtes en ca.  
730 m lang og 8 m høj ringmur med tårne omkring 
den store forborg. En årringsdatering af tømmer 

Fig. 8. Plan over udgravningen af Folen og det runde tårn 
Fars Hat i 1970 ved museumsinspektør Morten Aaman 
Sørensen, Nationalmuseet. (Bendt Nielsens Tegnestue)
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fra vægtergangen viser, at ringmuren blev opført i 
1364, dvs. i perioden mellem de to store krige mod 
Hansestæderne, Mecklenburg og Sverige. I dag er 
Gåsetårnet det eneste bevarede tårn i ringmuren. 
Også opførelsen af Vesborg på sydkysten af Samsø 
kom til i disse år i direkte sammenhæng med den 
sidste Hansekrig. Valdemar Atterdag stod tillige bag 
udbygningen af Gurre i Nordsjælland og opførel-
sen af en ny borg ved Korsør, hvor der nu kun er 
tårnet tilbage. 

I 1300-tallet begyndte et helt nyt våben at dukke 
op. Krudt og kanoner vandt i Valdemar Atterdags 
tid langsomt indpas og kom med tiden til at revo- 
lutionere krigsførelsen og dermed også udformnin-
gen af borgenes forsvarsværker. Kalundborgs nye 
borganlæg med ringmure og voldgrave var indret-
tet til at modstå 1300-tallets krigshandlinger, og på 
trods af flere belejringer lykkedes det aldrig at ind-
tage borgen. Antallet af egentlige soldater blandt 
borgens mandskab har til hverdag sikkert været 
temmelig begrænset, men i ufredstider var det 
lensmandens opgave at samle tropper til forsvaret 
af borgen. Adelen havde pligt til at stille med  
væbnede krigere, og herudover indkaldtes våben-
duelige mænd fra befolkningen. I sådanne krise- 
situationer kunne besætningen måske tælle op til 
flere hundrede soldater.     

Resterne af Folen og stumperne af ringmuren er i 
dag de eneste synlige levn af det mægtige borg- 
anlæg i Kalundborg. Det er svært at forestille sig, 

Fig. 9. Faserne i Kalundborgs bygningshistorie, tegnet af  
Johs. Hertz. (Efter Nationalmuseets Arbejdsmark 1990) 

Slutningen af 1100-tallet 

Ca. 1300 

Ca. 1360

Ca. 1530

hvordan slottet har domineret hele byen, men når 
man står på Torvet ved grænsen til den tidligere 
voldgrav, fornemmer man alligevel, at selve byen 
slutter her. Borgområdet er i dag helt dækket af 
nyere bygninger, men det kunne være spændende, 
hvis man på et tidspunkt fik mulighed for at gen-
nemføre arkæologiske udgravninger og finde rester 
af middelalderens store borg. Kalundborgs enestå-
ende levn fra middelalderen stiller store krav til 
nutidens byplanlæggere med hensyn til bevaringen 
af både de synlige fortidsminder og de bygnings-
levn, der skjuler sig under jorden.
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Aktiviteter . Museumsforeningens medlemmer  
er vigtige aktører ved sommeraktiviteter i Linde- 
gårdens store gårdrum . Medlemmer fungerer 
også som ekstravagter og medhjælpere ved  
arrangementer . Andre passer haven, og atter  
andre assisterer i dagligdagens rutiner med vask 
af arkæologiske fund, korrekturlæsninger o .l . 
(Foto: A . Fischer, 2006) 
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Fig. 1. Raklev Kirke, 2013. Den er en af de få kirker i Dan-
mark, der er opført efter reformationen. Initiativtager var 
Melchior Jensen – gråbrødreklostrets sidste forstander og 
den første protestantiske præst i Vor Frue Sogn i Ka-
lundborg efter reformationen i 1536. Melchior Jensens liv 
formede sig i en voldsom brydningstid og forener middel- 
alderen med reformationen – han blev en effektiv og værd-
sat lutheransk forkynder som følge af sin franciskanske 
skoling. (Foto: L. Pedersen)

Kalundborgs franciskanerkloster  
og Raklev Kirke 
Kirkens reformationer i lyset af Melchior Jensens historie

I september 1532 blev franciskanerbrødrene for-
drevet fra deres kloster i Kalundborg.1 Det havde 
eksisteret siden 1230’erne, og dermed havde byen 
været hjem for en gruppe tiggerbrødre, hvis hoved-
opgave det var at prædike evangeliet, både i deres 
kirke og rundtomkring i samfundet.2 Franciskanere 
bliver ofte kaldt for munke, men denne betegnelse 
er forkert, fordi de ikke aflagde løfte om stabilitet 
og tilknytning til et bestemt kloster.3 I princippet 
var disse brødre (fratres på latin) ordensfolk, der 
kunne sendes fra kloster til kloster efter behov. 

Takket være en næsten samtidig beretning, Krøni-
ken om gråbrødrenes fordrivelse, er vi i besiddelse 
af et kort resumé af begivenhederne under refor-
mationen i Kalundborg. Kongens repræsentant og 
lensmand på Kalundborg Slot, Mogens Gøye, havde 
“flere gange truet brødrene” med, at han ville for-
drive dem, men ønskede tilsyneladende, at byens 
egne borgere skulle gennemføre udrensningen.4 
Men de nægtede at samarbejde, og derfor befalede 
Gøye slottets øverste embedsmand til at tage sig af 
sagen, mens han selv var i Jylland. 

Klostrets leder eller guardian, Melchior Jensen, 
siges i Uddrivelseskrøniken at have samarbejdet 

med kongens repræsentant “eftersom han var ven-
lig stemt mod hans kætteri, og derfor gjorde han 
kun ringe modstand”. Melchior Jensen blev tilbage 
i klostret “således som det var blevet aftalt mellem 
ham og Mogens Gøye, som denne by Kalundborgs 
fremtidige prædikant og kætter” (fig. 1).5

Selv om krønikens beskrivelse er uhyre negativ, er 
den formodentlig en korrekt opsummering af be-
givenhedernes forløb. Der eksisterede en form for 
forståelse mellem kongens lensmand og klostrets 
leder, som medførte, at brødrene forlod deres hjem 
uden de større sværdslag, selv om Kalundborgs 
borgere nægtede at bakke op om forvisningen.6 
Eftersom klostret lå tæt på slottet, var det indly-
sende, at slottets øverstbefalende i Mogens Gøyes 
fravær kunne have truet brødrene med at pudse 
sine mænd på dem.

Krønikens mest interessante oplysning er den, at 
selveste guardianen var indforstået med uddri-
velsesplanerne og hjalp de lutherske reformato-
rer, som beretningen kalder for kættere. Melchior 
Jensen blev født på Århusegnen i 1495 og var i 
en ung alder blevet franciskaner og guardian i 
Kalundborg.7 Han repræsenterer overgangen fra 

Brian Patrick McGuire
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middelalderen til den protestantiske reformation 
i Kalundborgs og Danmarks historie, og samtidig 
afspejler han nogle varige værdier i Vesteuropas 
kristne kultur.8 Min fremstilling gør op med den 
sædvanlige enøjede jubelbeskrivelse af reformatio-
nens ankomst og fremdrager nogle af de faste hol-
depunkter, som Melchior Jensens og vores verden 
udgår fra. 

Melchior Jensens senere livsbane
Den tidligere franciskanerbroder blev tilsynela-
dende belønnet for at slutte sig til den nye tro med 
et præsteembede i Vor Frue Kirke, men i 1539 blev 
han flyttet til den nu forsvundne Sct. Olai Kirke. 
Det er sandsynligt, at Vor Frue på denne tid blev 
betragtet som en annekskirke til den nu forsvund-
ne Sct. Olai, som var Kalundborgs hovedkirke 
(fig. 2).9 Den nye pastor blev hurtigt klar over, at 
hans sognekirke lå et upraktisk sted for de mange 
bønder ude på Røsnæs, der måtte gå eller ride den 
lange vej til Kalundborg by for at overvære guds-
tjenesten. Sådan havde det været i generationer, 
men det slog Melchior Jensen sig ikke til tåls med, 
måske fordi han som tidligere franciskaner var 
opmærksom på, hvor vigtigt det var for mennesker 
at høre Guds ord. Derfor fik han den idé at bygge 
en ny kirke i Raklev for dermed at komme tættere 
på bønderne. Vi ved ikke, om den nye sognepræst 
inddrog bønderne i sin beslutning, eller om ønsket 

Fig. 2. Ruiner af kirke på Sct. Olai kirkegård, set hhv. fra 
øst og vest. Ruinerne dukkede op ved gravearbejder på 
kirkegården i 1907. Den hvide søjle, der markerer fami-
lien Thymes gravsted, kan bruges som pejlemærke til at 
genfinde placeringen af den middelalderlige kirke og det 
senere kirkegårdskapel. (Kalundborg Museum, u. nr.)

faktisk opstod hos dem, men under alle omstæn-
digheder skulle der blive en ny kirke på Røsnæs.

Byggeriet var en dyr omgang og et helt udsæd-
vanligt foretagende i en tid, hvor mange middel-
alderkirker blev forladt, fordi de var blevet over-
flødige. Franciskanernes egen kirke i Kalundborg 
blev formodentlig ikke brugt efter 1532, hvilket 
for eksempel også gjorde sig gældende for Esrum 
Klosterkirke i Nordsjælland, der som cistercienser-
nes hovedkloster i Norden havde en størrelse, som 
kunne måle sig med domkirkernes (fig. 3).10 Men 
Melchior Jensen mente tilsyneladende, at kirken 
skulle gøres tilgængelig for bønderne, og han fik 
bygget en kirke, hvis indre afspejler den lutherske 
tros indhold. Raklev er en halkirke uden sidefløje, 
fordi sidealtre ikke længere havde en funktion, nu 
da helgendyrkelsen var afskaffet. I kirkeskibets 
østende blev der selvfølgelig anbragt en prægtig 
prædikestol, og herfra kunne pastor Jensen fylde 
rummet med evangeliets budskab (fig. 4). Hal- 
kirken er særligt egnet til det levende ord, fordi  
ingen sideskibe opsluger lyden. Modellen var 
allerede kendt fra nogle af tiggerbrødrenes kirker, 
mens dominikanernes Sankt Catharinæ kloster- 
kirke i Ribe er en treskibet basilika, men uden  
sidekapeller og med en fremragende akustik. 
Andre steder, for eksempel Vor Frue dominikaner-
klosterkirke i Århus, blev der i senmiddelalderen 
tilføjet sidekapeller, men for tiggerbrødrene var 
akustikken det vigtigste, fordi prædikenen var et 
centralt element i deres gudstjeneste. Og sådan 
forholdt det sig stadig for Melchior Jensen, nu da 
han var blevet protestant. Franciskanergerning og 
luthersk pastoralliv lå ikke så langt fra hinanden!
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Melchior søgte og fik i 1546 kong Christian 3.s 
tilladelse til at bygge den nye kirke i Raklev, der var 
kendt under sit gamle navn, Borre.11 For at kunne 
indsamle penge til byggeriet fik han lov til at rejse 
rundt på egnen,12 hvilket må have faldet ham helt 
naturligt, for franciskanerne og dominikanerne 
havde tidligere fået, hvad de skulle bruge til livets 
opretholdelse ved at bevæge sig rundt i deres 
“terminer”, territorier, som var fordelt mellem de 
forskellige klostre.13

Melchior Jensen havde i sin tidligere tilværelse som 
franciskaner fået træning både i at rejse penge og 
i at prædike. Som præst og pastor i den nye kirke 

fik han nu gavn af begge dele. Som provst for Ars 
Herred henvendte han sig til Sjællands superinten-
dent, den første lutherske biskop, Peder Palladius, 
og bad om vejledning i at foretage de kirkevisitat-
ser, som hørte til hans embede. Palladius svarede i 
1555 ved at udgive en Form for visitatser i herreder, 
og heri nævnte han Melchior Jensen i forordet.14 
Den tidligere franciskaner må have følt, at han sta-
dig var medlem af et kirkeligt netværk, der havde 
til opgave at sprede frelsens ord til så mange som 
muligt.

Melchior Jensen er en af de få skikkelser i den 
danske lutherske reformation, som det er muligt at 

Fig. 3. Kalundborg anno 1677, 
afbildet i Peder Resens Atlas Da-
nicus fra 1677. På det tidspunkt 
var gråbrødreklostret  
(1) omdannet til avlsgård, slottet  
(2) var sprængt til ruiner af  
svenskerne i 1659-60, og den 
middelalderlige Sct. Olai Kirke  
(3) fungerede som kirkegårds- 
kapel bygget i bindingsværk med 
lerklinede vægge. Mange af den 
oprindelige kirkes materialer  
var genanvendt i 1540’erne til  
Melchior Jensens nye kirke  
i Raklev. Det lille kapel på  
Sct. Olai kirkegård blev revet 
ned i 1797, hvor materialer og 
inventar blev solgt på en offentlig 
auktion. (Foto: Det Kgl. Bibliotek)

1

2

3

følge før og efter trosskiftet. I 1547 blev den nybyg-
gede Raklev Kirke taget i brug. Udefra ligner den 
så mange andre danske kirker fra slutningen af 
middelalderen med kamtakkede gavle, våbenhus 
og tårn.15 Kun kirkens indre afslører overgangen til 
den nye tro. Melchior Jensen døde i 1555, som der 
står på gravstenen, der blev lagt af hans søn, Jesper 
Melchiorsen, så det var ikke mange prædikener, 
han fik lov til at holde i sit nye gudshus. I dag ligger 
hans sten på gulvet foran alteret, og den nuværen-
de sognepræst står på den om søndagen.16 Jesper 
Melchiorsens tekst lovpriser faderen for hans 

Fig. 4. Raklev Kirke, indre set mod øst, 2013. I sin ydre 
fremtoning adskiller Raklev sig ikke fra de udbyggede 
senmiddelalderlige kirker i Danmark. Det indre overrasker 
til gengæld ved at være et enhedsrum uden skel mellem 
kor og skib, for der var ikke brug for sideskibe til altre i et 
protestantisk kirkebyggeri. Kirken blev forsynet med et 
simpelt bjælkeloft i modsætning til de prangende hvælv 
i mange kirker på Sjælland. Det kan være udtryk for et 
spareprogram som følge af de økonomiske vanskelighe-
der i forbindelse med byggeriet, som omtales på Melchior 
Jensens gravsten og i menighedens ansøgninger om støtte. 
(Foto: L. Pedersen)
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“fromhed, dyd og lærdom”: “Han var den første 
evangeliske provst i Ars herred og denne kirkes år-
vågne hyrde. Og han rejste denne bygning på sine 
fundamenter i det Herrens År 1547” (fig. 5).17

Smukke ord, men Melchior Jensens tidligere liv 
som guardian i Kalundborgs franciskanerkloster 
nævnes ikke. Som det så ofte sker i forbindelse 
med store overgange i historien, bliver den umid-
delbare fortid glemt og gemt væk, men betegnelsen 
”den første evangeliske provst” (primus provinciae 
arnenessensis evangelicus prepositus = provst over 
Ars Herred) fremhæver til gengæld Melchior Jen-
sens rolle i den nye kirke. Sønnen Jesper forblev 
i sit embede som præst i sin fars kirke indtil 1611 
og overlevede fire hustruer. Han var præst i Raklev 
i 55 år, siden sin præstevielse i 1556.18 Vi har ikke 
Jespers fødselsår, men hvis han ved sin præste- 
vielse var midt i 20’erne, må han være blevet født  
i første halvdel af 1530’erne. Dette sandsynliggør, at 
Melchior Jensen fik et barn, nogenlunde samtidig 
med at han forlod sit franciskanerkloster. 

Ud over at forfatte faderens gravskrift skrev Jesper 
et hyldestdigt til Melchior Jensen. Det har været 
kendt i en håndskriftversion, men samme digt blev 
også fundet i kirken i 1973 under en restaurering, 
nedfældet lige under en bjælke på nord- og øst-
siden og en del af sydsiden.19 Digtet omtaler de 
genvordigheder, som Melchior Jensen måtte udstå 
under kirkebyggeriet i en tid “hvor der var stor 
mangel” (penuria magna), men han lovprises for at 
have overvundet alle vanskeligheder.20 

Fig. 5. Melchior Jensens gravsten, Raklev Kirke. Sønnen 
Jesper lovpriser faderen, som døde i 1547, kun få år efter 
at kirken var opført. Sønnen efterfulgte faderen som præst 
og forblev i sit embede indtil 1611. (Foto: Nationalmuseet)

Digtet har jeg oversat således:
Når menneskets jordiske liv hurtigt rinder ud
Og som havets bølge ikke kan vende tilbage,
Så er det værd med krop og sind at bestræbe sig på,
Forud for dette at sætte sig et monument over sit liv
Dette motiv bevæger en mand afprøvet i godhed,
Melchior præst og efterkommer af faderen Jens,
Til lovprisning på den hellige Treenigheds fundament
Byggede han fra grunden denne hellige kirke.
Han ville beholde den hellige Olavs navn,
Og ved at udføre denne høje opgave ville han tjene Gud.
Stedet hvor den blev bygget hviler på ufrugtbart sand,
Det kaldes Sandager, et passende navn.
Det blev i 1500 år plus fyrre og syv
Hvor arbejdet blev påbegyndt
Da kong Kristian styrede riget
Den navnkundige kong Frederik var hans fader.
Ofte den onde Satan greb ind for at standse 
Det arbejde som var begyndt og han forhindrede det 
en tid, 
Idet to kirkeværger der tog vare på dette pastorat, 
Og som var Melchiors venner, pludselig blev pestens ofre.
Derefter hans hustru, en klog og kysk kvinde,
Hos Herren afsluttede hun sin sidste dag.
Læg dertil, at der var mangel på afgrøder og stor 
fattigdom
Da priserne steg og gjorde alting uhyre dyrt.
Men den herre Melchior overvandt disse forhindringer.
Han brugte sine sidste kræfter på det arbejde som var 
påbegyndt.
Må Gud give, at han nu hvor hans liv er slut kan søge 
Himlens templer sammen med sin hustru.
Gid, at hans forhåbninger må blive indfriet og snart 
kan udtrykke 
Den lovprisning som det er menneskets lod at give.

Vi ved kun lidt om Melchior Jensens hustru, som i 
digtet blot kaldes ”klog og kysk” (prudensque pudi-
ca), men samme kilde antyder, at hun døde af pest, 
inden Raklev Kirke blev færdig i 1547. På gravste-
nen er de sidste linjer delvis forsvundet, men en 
del af hustruens navn er til at tyde, og det må være 
Katerina.21 1540’erne og 50’erne var en vanskelig 
tid med krig og pestepidemier, men far, søn og  
hustruerne stod genvordighederne igennem til  
en ny verden. 

I dag er Raklev Kirke et monument over den dan-
ske reformation og den pastorale omsorg, som blev 
Røsnæsbønderne til del, da de ikke længere skul-
le helt til Kalundborg, men kun til bakketoppen i 
Raklev for at høre evangeliets ord. Kontinuiteten 
mellem middelalderkirken og reformationskirken 
kommer til udtryk i det faktum, at Raklev Kirkes 
første sognepræst navngav sin nye kirke Sankt 
Olav, opkaldt efter den kirke i Kalundborg, hvor 
han først havde tjent efter at have forladt fran-
ciskanerklostret. Helgener var ganske vist blevet 
afskaffet, men det afholdt ikke Melchior Jensen fra 
at ære en nordisk helgenfigur, og dette faldt måske 
i god jord hos sognets bønder. Den danske reforma-
tion foregik under alle omstændigheder i forlæn-
gelse af den århundredelange kristne middelalder, 
hvorunder kirkens pastorale omsorg efterhånden 
havde slået rod i alle samfundslag.22 

Middelalderkirkens sidste reformation
Melchior Jensen, hans søn Jesper Melchiorsen og 
bønderne på Røsnæs var ikke alene efterkommere 
af den lutherske reformation, men også af en tidli-
gere reformation, som fandt sted i begyndelsen af
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1400-tallet.23 Den opstod i en krisesituation, hvor 
romerkirken var splittet af et brud eller skisma, 
fordi der ikke kunne opnås enighed om, hvem der 
var den rigtige pave. Fra 1378 var der både en pave 
i Rom og en i Avignon, og hver gang en pave døde, 
så mødtes de kardinaler, som støttede enten Roms 
eller Avignons pave, og sørgede straks for at vælge 
en efterfølger. Da dette var sket adskillige gange, 
begyndte mange gode kristne at frygte, at kirken 
aldrig ville genvinde sin enhed, og at det ville gå 
som i 1054, hvor der skete et endeligt brud mellem 
Øst- og Vestkirken på grund af uenighed mellem 
Konstantinopel og Rom.

For at råde bod på denne ulykke blev der i 1409 
indkaldt til et kirkemøde eller koncil i Pisa, og her 
lykkedes det for koncilfædrene, som de kaldtes, 
at få valgt en ny pave for hele kirken. Desværre 
nægtede de siddende paver at afgive magten, og 
derfor måtte der endnu et koncil til. Dette samledes 
i det sydligste Tyskland, i Konstanz, og det tog mere 
end fire år, fra 1414 til 1418, at finde en acceptabel 
løsning på problemet. Når det trak sådan ud, var 
det, fordi Konstanzkoncilet ikke alene beskæftigede 
sig med paveskismaet, men også med at forsøge 
at reformere kirken in capite et in membris, i dets 
hoved og medlemmer. Derfor blev ordet reformatio 
flittigt brugt som bevæggrund for flere af konci-
lets beslutninger. Det blev for eksempel bestemt, 
at præsternes uddannelse skulle forbedres, idet 
mange af dem dårligt nok var i stand til at prædike 
evangeliet. Det blev også vedtaget, at koncilet var 
kirkens øverste bestemmende organ med magt-
beføjelser, der overgik pavens. Han skulle være 
kirkens daglige leder, men var ansvarlig over for 

koncilet, der skulle mødes regelmæssigt hvert fem-
te eller tiende år. 

11. november 1417, mortensdag, blev koncilets 
fem “nationer”, den franske, den tyske (hvortil den 
danske kirke hørte), den engelske, den italienske 
og den spanske, enige om at vælge en ny pave. 
I dagens anledning antog han navnet Martin og 
blev Martin 5. (1417-31). I mellemtiden havde én 
pave taget sin afsked, mens en anden var blevet 
afskediget af koncilet. En tredje trak sig tilbage til 
et isoleret og ubetydeligt hofliv på Den Iberiske 
Halvø. Martin blev den romerske kirkes virkelige 
leder, men det var meningen, at hans efterfølgere 
skulle vælges af et koncil, hvis kardinalerne frem-
over ikke kunne enes om en kandidat.

Martin 5. efterlevede koncilets beslutning, Fre-
quens, om regelmæssig afholdelse af konciler og 
tilkaldte således et nyt koncil i Basel i Schweiz, og 
dette samledes i 1431. Takket være en beretning 
skrevet af en italiensk præst og diplomat, Aene-
as Silvius Piccolomini, er det muligt at følge dette 
koncils forhandlinger og beslutninger set indefra.24 
Piccolomini har for eksempel en meget bevægende 
lovprisning af sognepræster og deres omsorg for 
kirkens fornyelse, men senere mistede han tilliden 
til forsamlingen og sluttede sig til paven, der havde 
brudt med koncilet. Piccolomini blev selv valgt til 
pave, som Pius 2. (1458-64), og hans livsgerning 
kan ses, sådan som han fik den afbildet i et kapel 
i domkirken i Siena. Her vises det bl.a., hvordan 
paven prædikede korstog til Østen – noget, som 
han ikke kunne nå at gennemføre. Men freskoerne 
i hans kapel understreger hans drømme.

Koncilfædrene i Basel var så utilfredse med Martin 
5.s efterfølger, Eugenius 4. (1431-47), at de til sidst 
valgte deres egen pave, Felix 5. (1439-49). Han blev 
middelalderens sidste “modpave”, valgt i oppositi-
on til den romerske. Eugenius gjorde sit bedste for 
at lokke koncilfædrene væk fra Basel og samlede 
et “modkoncil”, først i Ferrara og senere i Firenze. 
Hertil deltog repræsentanter for Konstantinopels 
kristne, der søgte hjælp mod tyrkerne, der truede 
byen. Til gengæld for løfter om assistance lovede 
de at slutte sig til den romerske kirke, hvilket byens 
befolkning afviste, da udsendingene vendte tilbage 

til Konstantinopel. De sagde, at de hellere ville have 
tyrken end paven. Det fik de så, da Konstantinopel 
i 1453 blev erobret af netop tyrkerne. Hverken kon-
cilet i Basel ellers dets modpol i Ferrara/Firenze 
lykkedes således med deres forehavender.

Koncilet i Basel sluttede i 1449, og det næste fandt 
først sted i 1512. Paverne koncentrerede sig om at 
etablere gode forhold til Europas konger og bekrige 
deres fjender i Italien. Paven blev en verdslig her-
sker uden en sand åndelig funktion, selv om Pius 2. 
tog initiativ til et stort korstog mod tyrkerne. Men 
han døde, inden dette kunne gennemføres. I 1460 
udstedte han en erklæring, Execrabilis (“Skrække-
lig”), der fordømte den “skrækkelige” skik, hvormed 
kirkens medlemmer var begyndt at appellere fra 
pavelige dekreter til et fremtidigt koncils beslut-
ning. For Pius og hans efterfølgere var paven hævet 
over koncilet, og derfor var det udelukket, at kon-
cilet kunne bremse pavens magtbeføjelser. Dermed 
var middelalderens koncilbevægelse afgået ved 
døden. Kirkens sidste middelalderreformation var 
blevet sat ud af spillet. 

Franciskanernes middelalderreformation
Koncilbevægelsens undergang betød dog ikke, at 
alle reformbestræbelser i kirken gik i stå. Pave 
Eugenius 4. ønskede faktisk reform og støttede 
franciskanerne i deres bestræbelser på at genskabe 
den ånd, i hvilken ordenen tog form under Frans 
af Assisi (d. 1226) (fig. 6). Frans havde forestillet 
sig, at hans “små brødre”, som han kaldte dem, ikke 
skulle eje noget. De skulle tigge deres daglige brød 
og aldrig indsamle mere, end de havde brug for. 
Dette var muligt så længe “ordenen” kun bestod af 

Fig. 6. Den hellige Frans af Assisi, detalje af fresco i klos-
tret Sacro Speco, Subiaco, nær Assisi i Umbrien, Italien, 
fra 1228 eller tidligere, anonym kunstner. Afbildningen er 
uden glorie og bliver tolket som et portræt af Frans, før 
pave Gregor kanoniserede ham i 1228 og kun to år efter 
Frans’ død. Freskoen anses for at være en samtidig afbild-
ning. (Efter Dennis Stock m.fl.: Saint Francis of Assisi)



231230

Frans og hans nære venner, men ved hans død var 
der flere tusinde brødre, der skulle organiseres på 
en rationel måde.25 Når franciskanerne ankom til 
en ny købstad, overtog de i begyndelsen huse, som 
de i princippet kun lånte.

Det kan have været på denne måde, det foregik i 
Kalundborg i slutningen af 1230’erne, fordi under 
franciskanerklostrets fundament blev der i 1961 
fundet rester af en tidligere bygning.26

Da brødrene selv gik i gang med at bygge egne 
kirker og klostre, måtte de finde en løsning på 
forbuddet mod ejerskab. Der blev skabt en juridisk 
fiktion, som specielt paven bakkede op om: Brød-
rene ejede ikke deres bygninger, men brugte dem 
(usus). Flertallet hos franciskanerne accepterede 
denne ordning, men et mindretal mente, at den-
ne udlægning ikke var i overensstemmelse med 
Frans af Assisis ånd. For dem udelukkede fattigdom 
både ejerskab og brugsret over jord og bygninger. 
Igennem anden halvdel af 1200-tallet blev dette 
spørgsmål diskuteret med større og større vrede på 
begge sider, og til sidst forsøgte pave Johannes 22. 
at skære igennem al tvivl ved at forbyde yderligere 
skrivelser om emnet.27 De spirituelle franciskane-
re, som forlangte absolut fattigdom, blev fordømt, 
og paven gik så vidt som til at hævde, at Kristus og 
hans apostle ikke havde levet i fattigdom. 

Emnet var dog ikke gledet ud af franciskanernes 
bevidsthed, idet italienske brødre i 1330’erne igen 
begyndte at leve i fattigdom, selv om de ikke læn-
gere forbandt deres praksis med apostlenes skik i 
evangelierne. Observantbevægelsen, som den kom 

til at hedde, bredte sig nordpå og var i opposition 
til de konventuale franciskanere, der udlagde deres 
regel på en måde, som gav dem retten til at tage 
imod ejendomme. Pave Eugenius 4. anerkendte 
observanterne som en særlig gruppe inden for 
franciskanerordenen, og i 1446 udstedte han en 
bulle, en officiel skrivelse, hvori han fastslog deres 
ret til at vælge egen generalvikar.28 Vejen mod en 
adskillelse af observanterne fra konventualerne, de 
konservative franciskanere, var hermed banet, men 
bruddet skete først i 1517. 

Det er vigtigt at forstå denne udvikling som andet 
og mere end en magtkamp. Allerede Frans havde i 
sit ”Testamente” forsøgt at fastholde en opfattelse 
af ordenen som fattig og uafhængig af verdslige 
interesser. Kort efter hans død satte paven imidler-
tid testamentet ud af kraft, hvilket lagde grunden 
for de såkaldt spirituelle franciskanere og deres 
ønske om at leve i overensstemmelse med Frans 
og hans omfavnelse af, hvad han kaldte fru Fattig-
dom. Deres modstandere, der også omfattede en af 
1200-tallets største teologer, Bonaventura (d. 1274), 
mente, at de i lige så høj grad fulgte i Frans’ spor, 
men at det var nødvendigt at tillempe brødrenes 
fysiske forhold med henblik på deres hovedopgave 
om at prædike og give åndelig vejledning. De måtte 
prædike sig til det fornødne og skaffe til dagen og 
vejen på deres særlige rejser inden for afgrænsede 
områder, “terminer”, men skulle i øvrigt opholde sig 
i de kirkebygninger, som paven stillede til ordens-
brødrenes rådighed. 

Det lykkedes ikke for pave Johannes 22. at standse 
videre diskussion om ordenens idealer og praksis. 

Observantbevægelsen opstod i 1300-tallet som 
et forsøg på at leve i fattigdom uden at diskutere 
fattigdomsidealet. Frem til 1517 var der gjort talrige 
forsøg på at forlige observanternes og konventu-
alernes levevis, som for eksempel i en ”Fordrage-
lighedens Bulle” (Bulla Concordiae) udstedt i 1456 
af pave Callistus 3.29 Heri fik observantbrødrene 
pavens belæring om, at de måtte udvise respekt  
for konventualerne og ikke overtage deres klostre. 

Vi kan se en antydning af diskussionen om brød-
renes ret til at eje noget i forbindelse med Kalund-
borg i en gave, som brødrene i 1409 fik af Hagbard, 
som var borger (bymand) i byen. Han gav dem en 
eng ved Ubberup for at gavne de sjæle “der havde 
mest ret til at opnå den barmhjertighed, som er lovet 
os kristne”.30 Som Jørgen Nybo Rasmussen i sin 
fremragende artikel om Kalundborgs franciskaner-
kloster har påpeget, demonstrerede Hagbard (eller 
franciskanerne) kendskab til de juridiske faldgru-
ber, der omgav jordgaver, idet han skænkede sin 
ejendom “til Gud og helgenerne” og ikke direkte  
til brødrene. Derfor er den anvendte overskrift  
i Diplomatarium Danicum misvisende: “Hagbard, 
bymand [...] til franciskanerklostret i Kalundborg”. 
Det er korrekt, at klostret fik gaven, men den første 
modtager var Gud og hans helgener!

Kalundborgs brødre sluttede sig først til observant- 
retningen i 1517. Det var helt sikkert en materiel  
fordel, at de indtil denne dato havde holdt sig uden 
for den strenge observans. De kunne købe jord 
og havde derved midler til at vedligeholde deres 
bygninger. Samtidig kunne de deltage i ordenens 
fælles handlinger. I flere omgange var Kalund-

borgs kloster hjemsted for stormøder for Nordens 
franciskanerprovins – noget, som må have været 
udgiftskrævende. Disse kapitler for provinsen Dacia 
samledes første gang i 1279 i Kalundborg og næste 
gang i 1323.31 Kalundborg var et oplagt mødested, 
fordi byen lå i det danske riges geografiske centrum, 
og landet havde flere franciskanerklostre end Sve-
rige og Norge. Samtidig var Kalundborg takket være 
kongeslottet af stor politisk betydning, og på grund 
af klostrets beliggenhed var brødrene, om de ønske-
de det eller ej, tæt på magtens centrum. 

Igennem hele 1400-tallet modtog Kalundborgs 
franciskanere jordgaver og fjernede sig dermed fra 
Frans’ fattigdomsideal. Ingen kilder beretter om 
eventuelle stridigheder i den anledning, men vi ved, 
at flere andre danske franciskanerklostre valgte  
observantvejen og solgte deres jord fra.32 Middel- 
alderens sidste århundrede var i det hele taget præ-
get af reformønsker og materiel vækst. De landsby- 
kirker, der den dag i dag forskønner det danske 
landskab, er for manges vedkommende et produkt 
af denne tid. Det var mellem ca. 1450 og reforma-
tionen, at mange blev udstyret med et udvidet skib 
med hvælvinger, våbenhus og tårn. Den oprindelige 
romanske eller tidlige gotiske kirke fik dermed en 
monumental overbygning og blev til den “ideale 
danske landsbykirke”, som vi alle kender. 

Det sidste middelalderkoncil:  
5 . Laterankoncil (1512-17)
Mens kirken i Danmark oplevede materiel vækst, 
byggeri og fattigdomsdebat, så var romerkirkens 
dagsorden en helt anden. Paverne var således mere 
optaget af krig, kunst og kvinder end af fromhed. 
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Aleksander 6. (Borgia) (1492-1503) var notorisk 
kendt for sine elskerinder, mens hans efterfølger 
Julius 2. (1503-13) i højere grad var krigsgeneral 
end sjælesørger. Han fandt dog tid til at nedsætte et 
koncil, idet der efterhånden var mange gejstlige og 
lægfolk, der mente, at kirken havde mistet kontak-
ten med den reform, som et århundrede tidligere 
var igangsat.33

Fig. 7. Dokumentet fra handlen i 1518 mellem Christian 2. 
og gråbrødreklostret i Kalundborg. Kongen købte på det 
tidspunkt klostrets ejendomme; konventets, prokuratorens 
og tre adelsmænds segl attesterede handlen. Klostrets segl 
hænger yderst tv. Kongen selv kom til at tilbringe sine sid-
ste år fra 1549 til 1559 i husarrest på Kalundborg Slot og 
blev således nærmest nabo til det tidligere kloster i en lang 
årrække. (Foto: Rigsarkivet)

Det 5. Laterankoncil (1512-17) var en underlig affæ-
re, fordi det foregik, samtidig med at Martin Luther 
offentliggjorde sin kritik af romerkirken. De trufne 
beslutninger viste stor trang til at forbedre forholde-
ne, f.eks. blev der indført et forbud mod køb og salg 
af gejstlige embeder (simoni).34 Samtidig gjorde pave 
Leo 10. (1513-21) sig megen umage for at løse stri-
dighederne i franciskanerordenen ved at indkalde 
til et generalkapitel i 1517, hvor ordenens forskellige 
grene, inkl. konventualerne og observanterne, var 
repræsenteret. Paven gav ved den lejlighed konven-
tualerne tilladelse til at eksistere uafhængigt af ob-
servanterne,35 og dermed blev der skabt to adskilte 
franciskanerordener. Det er i denne forbindelse, at 
Kalundborg-franciskanerne samme år sluttede sig 
til observanterne, for det var nu blevet nødvendigt  
at vælge side. Brødrene, der levede i skyggen af  
Kalundborg Slot, foretrak reformbevægelsen.

Pavens forhandlingsvilje blev en redning for fran-
ciskanerordenen, men hans evner omfattede ikke 
forholdet til Luther, hvor det snart kom til et ende-
gyldigt brud. Takket være lokale fyrsters beskyt-
telse endte Martin Luther aldrig sådan som Johan 
Hus, der i 1415 blev fordømt af koncilet i Konstanz 
og brændt på bålet. Romerkirkens reformvilje slog 
ikke længere til, og en ny reformation bredte sig, 
uden håb om at en ny forenet kirke ville opstå. 
Middelalderens enhedskirke var nu en saga blot. 

Den danske kirke i begyndelsen  
af 1500-tallet
Både kirkebyggeriet og observantbevægelsen 
viser, at der i senmiddelalderens Danmark fandtes 
en religiøs begejstring og engagement, som gav 

næring til den lutherske reformations indførelse i 
landet. Reformationen tolkes ofte som et resultat af 
middelalderkirkens sløseri og dekadence, men jeg 
forstår accepten af den nye tro som befolkningens 
bevidste ønske om at knytte sig endnu tættere til de 
bibeltekster, som udgjorde deres tro.36 Franciska-
nernes prædikener havde siden 1200-tallet oplært 
kirkegængerne i religionens indhold og dermed 
gødet jorden for den lutherske tro.

Valget af observantfløjen betød, som før nævnt, at 
Kalundborgs franciskanere blev nødt til at afhænde 
deres ejendomme, og derfor fik de sværere kår. I 
1518 solgte de for eksempel jord til kong Chris- 
tian 2., der ironisk nok senere kom til at tilbringe 
tid som fange på Kalundborg Slot (fig. 7). Salget 
foregik via en mellemmand for at skjule det fak-
tum, at klostret havde ejet jordstykket.37 Johannes 
Lindbæk, der i begyndelsen af 1900-tallet skrev de 
danske franciskaneres historie, pegede på, at brød-
rene i forbindelse med hestehandler opførte sig 
ret så verdsligt: “At gråbrødrenes øverste embeds-
mand ikke tilfældigt, men ganske regelmæssigt 
drev hestehandel, var unægtelig et stort frafald fra 
idealerne”.38 Brødrene var sandsynligvis påvirket 
af slottets livsstil, og den fine nabo betød også, 
at klostret måtte give husly til fornemme gæster. 
Franciskanerne var en byorden, og det kunne ikke 
undgås, at borgernes levemåde smittede af på de 
ellers beskedne brødre. De havde ikke cistercien-
sernes fordel med at leve langt ude på landet, fjernt 
fra byernes fristelser.

Franciskanerne har desværre ikke efterladt sig 
kilder fra tiden op til reformationen, der fortæller 
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om brødrenes liv “indefra”, men en anden orden 
kan kaste lys over perioden. Karmeliterne etablere-
de et akademisk kollegium i København, der siden 
1478 havde haft et universitet, og hertil sendte de 
en broder fra klostret i Helsingør, Poul Helgesen, 
teolog og krønikeskriver, der på skrift levende 
skildrede brødrenes provinsmøder og intellektuelle 
aktiviteter.39 Karmeliterne formåede at reformere 
kirken indefra med en bibelhumanisme, der, hvis 
resten af kirken havde taget tankerne til sig, havde 
kunnet forbedre sognepræsternes lærdomsniveau. 
Men brødrene fik ikke den fornødne gennemslags-
kraft, fordi de blev overhalet af de politiske begi-
venheder. Karmeliterne og specielt Poul Helgesen 
holdt dog fast i idéen om at skabe et sted, hvor 
fremtidige præster kunne blive undervist. Hidtil 
havde der ikke eksisteret præsteseminarier, og den 
ringe uddannelse af præstekandidater var overladt 
til sognepræsterne selv i en slags mesterlære. Kar-
meliterne så Københavns Universitet som vejen 
frem, og det blev lutheranerne, der kom til at høste 
frugterne af deres indsats, som resulterede i et teo-
logisk fakultet, hvis primære opgave var at uddan-
ne præster i at undervise og prædike den nye tro. 

Samtidig med at kirken skabte fornyelse ved hjælp 
af karmeliternes tiltag og de franciskanske ob-
servanters udbredelse, ja, så holdt den verdslige 
gejstlighed, bisperne, sig på fornem afstand af den 
almindelige befolkning, formentlig fordi de tilhørte 
aristokratiet. Poul Helgesen beskriver den sidste 
ikkearistokratiske ærkebiskop af Lund, Birger 
Gunnersen (d. 1519), der var søn af en fattig degn. 
Han var “lille af vækst og uanselig i hele sit ydre 
men voksede op til at blive en stor mand.” Han var 

først præst ved Vor Frue Kirke, Kalundborg, og der-
efter ærkedegn i Roskilde. Fra 1497 var han ærke-
biskop: ”[M]en efter hans død vedtog rigsrådet, at 
ingen herefter kunne blive biskop i dette rige, uden 
han var af adelig byrd.”40 

Poul Helgesen så denne udvikling som en ulykke 
for kirken, og han havde sikkert ret i sin kritik, 
for en adelsgejstlig var tilbøjelig til at tænke lige 
så meget på familiens som på kirkens interesser. 
I stærk kontrast hertil står franciskaneren Mel-
chior Jensen, der formodentlig havde en borgerlig 
baggrund, og som endegyldigt lagde sin slægt på 
Århusegnen bag sig, da han blev medlem af fran-
ciskanernes familie. Verdslige præster, som ikke 
tilhørte nogen orden, havde selvfølgelig ikke det 
samme åndelige rygstød, men det forventedes, at de 
gradvis kom til at føle sig nærmere beslægtet med 
kirken end med deres biologiske ophav.  

Selv Birger Gunnersen, der fra en beskeden bag-
grund nåede til landets højeste kirkelige embede, 
var ikke nødvendigvis til gavn for den lokale kirke 
i Kalundborg. Mens han var præst ved Vor Frue 
Kirke, blev han i 1485 fritaget for forpligtelsen til 
at bo i byen, fordi han var blevet kansler for en-
kedronningen Dorothea (d. 1495), der selv boede i 
Kalundborg i sine sidste år. Gunnersen fik bevilget 
retten til at bortforpagte kirkens indtægter, også 
til lægmænd. Indtil han 12 år senere blev valgt til 
ærkebiskop, beholdt han indtægterne fra Vor Frue 
Kirke, selv om han sikkert ikke gjorde meget gavn 
og formentlig havde udpeget en eller anden dårligt 
lønnet vikar.41 Denne ordning var ganske almin-
delig i middelalderen, hvor en sognepræst finan-

sierede et universitetsstudium ved hjælp af den 
tiendebetaling, som hans sognebørn var forpligtet 
til at betale. Den gav ham en tryg indkomst, men 
hans embede blev varetaget af en vikar, der ikke 
sjældent måtte hutle sig igennem.

Den verdslige kirke, som ikke omfattede klosteror-
denerne, var middelalderen igennem præget af de 

store forskelle, der eksisterede mellem på den ene 
side privilegerede biskopper og præster ved rige 
kirker og på den anden sognepræster med ringe 
indkomster. Sidstnævnte fik som kompensation 
tildelt flere sognekirker, men resultatet var ofte en 
ringe arbejdsindsats. Franciskanerne i Kalundborg 
og andre købstæder, dominikanerne i Holbæk og 
karmeliterne i Helsingør var for det meste danne-
de, dygtige præster, der var i stand til at prædike 
på højt niveau. I Sæby Klosterkirke i Nordjylland 
blev nogle af senmiddelalderens karmeliter afbil-
det. Her var en rig fiskerby, der gav husly til brødre, 
der beskrives som lærde og kyndige. Så sent som i 
sommeren 2010 måtte jeg i Sæby Kirke desværre 
lægge øre til en kirkeomviser, der fremførte den 
hårdnakkede danske myte om, at præsten tal-
te latin, og at ingen forstod, hvad han sagde. Det 
er sandt, at præsten læste messen på latin, men 
prædikenen foregik altid på folkesproget, i dette 
tilfælde dansk!42

Selv om vores viden om Kalundborgs franciska-
nerkloster er begrænset, kan vi forestille os, at 
brødrene i begyndelsen af 1500-tallet var fromme 
og engagerede i deres arbejde. De accepterede 
tilsyneladende uden sværdslag overgangen til 
observantbevægelsen og sikrede således en til-
bagevenden til franciskanerordenens oprindelige 
idealer. Deres guardian i 1532, Melchior Jensen, 
deltog sikkert i diskussionen i 1517 og kunne enga-
gere sig i spørgsmålet om fattigdom (fig. 8). Denne 
diskussion om det apostolske liv kan have været en 
velegnet forberedelse til accepten af den nye evan-
geliske tro. Melchiors livsførelse står i skærende 
kontrast til de holdninger, som de arrogante aristo-

Fig. 8. Konventets segl i aftryk. Motivet er en gejstlig  
person foran et alter. Indskriften lyder: ”S(igllvm) fr(atrv) 
m minorvm Kalendeborg”. Det betyder: ”Segl for de små 
brødre i Kalundborg”. (Foto: Rigsarkivet)
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kratiske bisper, der blev fængslet i 1536, repræsen-
terede.43 De havde skrupelløst taget middelalder-
kirken som gidsel og gjort det nemt for kongen at 
slå ned på dem og deres styre. 

Kalundborg og franciskanerklostret:  
en værdifuld arv
Takket være Uddrivelseskrøniken kan vi komme 
tæt på de begivenheder, der førte til franciska-
nernes forsvinden fra dansk jord. Brødrene måtte 
fjernes, fordi de var den evangeliske tros naturlige 
modstandere i kraft af deres formidable evner som 
prædikanter. Den nye tro måtte skaffe sådanne 
rivaler af vejen.

I Kalundborg har vi set, at den lokale befolkning 
(“denne bys borgere”) ikke samarbejdede om brød-
renes fordrivelse. Deres afvisende holdning kan 
meget vel skyldes, at franciskanerne var populære, 
og at man mente, de hørte til i bybilledet, hvor de 
havde haft deres plads i næsten 300 år. I sidste 
ende var det imidlertid tilsyneladende brødrenes 
egen guardian, Melchior Jensen, der sørgede for, 
at klostret blev rømmet. Han siges i hvert fald kun 
at have gjort “ringe modstand”,44 og da de an-
dre brødre formodentlig forlod Kalundborg “blev 
han nemlig tilbage” som resultat af en aftale med 
Mogens Gøye, ifølge vores krønikeskriver. Dette er 
skudsmålet for Melchior Jensen “denne by Kalund-
borgs fremtidige prædikant og tillige kætter”.

Det kan ikke udelukkes, at Melchior Jensens motiv 
for at overgive sit kloster til øvrigheden var privat 
og personligt, nemlig at han havde mødt en kvinde. 
Det hører vi dog intet om i Uddrivelseskrøniken, 

som giver indtryk af, at han ønskede at blive præst 
i den nye tro. Han forblev under alle omstændig-
heder i Kalundborg, først tilknyttet Vor Frue Kirke, 
senere Sct. Olai og sidst den Raklev Kirke, som han 
selv fik bygget. Han udgjorde en del af en kirke, 
hvis bisper tog sig af sognepræster og sognebørn 
som for eksempel Sjællands biskop, Peder Palla-
dius (1503-60), hvis omsorg og omhu der gik ry af. 
Det er nok heller ikke tilfældigt, at denne biskop 
nævnte Melchior Jensen i sit værk om visitatser. 
Raklevs pastor og provst var levende optaget af at 
sprede frelsens midler ud til så mange som muligt.

Hvad mon Melchior Jensen tænkte, når han på vej 
til eller fra Vor Frue eller Sct. Olai gik forbi den 
tomme skal, der engang havde været hans francis- 
kanerkloster, og som nu var slottets avlsbygning- 
er? Vi ved det ikke, men kan af hans levned se,  
at han ikke fortrød sin beslutning om at vende  
den gamle verden ryggen. Hans franciskanersind 
kom ham muligvis til hjælp, når han skulle prædi-
ke for bønderne i Sct. Olai, og det kan netop være 
tiggerbrødrenes forkærlighed for jævne menne-
sker, der fik Melchior til at kaste sig over kirkebyg-
geri ude på Røsnæs. Ligesom Frans havde udbredt 
evangeliet blandt folk på gader og stræder, drog 
Melchior Jensen som luthersk prædikant ud til 
bønderne. 

Det kan ikke bevises, at Melchior Jensen byggede 
Raklev Kirke med baggrund i træningen som fran-
ciskanerbroder, men muligheden består, for der er 
trods alt ikke nogen dyb afgrund mellem den gamle 
middelalderkirke og den nye reformationskirke. 
Begge opfordrer de troende til imitatio Christi, at 

efterligne det liv, som Kristus og apostlene levede. 
Franciskanerne så sig selv som apostlenes efter-
kommere med pligt til at bringe evangeliet ud til 
alle folkeslag. 1500-tallets lutherske prædikanter 
gjorde præcis det samme. 

I dag ligger Kalundborgs franciskanerklosters sølle 
rester begravet under det nye klostertorv ud for det 
såkaldte Kaalund Kloster, som på trods af navnet 
aldrig har været et kloster. Det er svært at fore-
stille sig, hvordan det hele så ud i begyndelsen af 
1500-tallet med senmiddelalderslot og klosterbyg-
ninger. Raklev Kirke behøver man til gengæld ikke 
at tage fantasien til hjælp for at se, for den ligger 
stadig, hvor den blev lagt, og fungerer den dag i 
dag som sognekirke. Her foregår der dåb, vielser, 
begravelser og først og fremmest gudstjenester 
med prædikener. Middelalderens arv lever videre 
iblandt os. 

Der har været brud, men der er også kontinuitet. 
Historikere er ofte alt for optaget af forandringer 
og sammenstød og er ikke tilstrækkeligt opmærk-
somme på de faste mønstre, som finder sted i 
hverdagene. Melchior Jensen oplevede selvfølgelig 
et af de større brud, men hans liv er også vidne til 
kontinuitet. Århusdrengen valgte i første omgang 
franciskanervejen, kom til Kalundborg og blev 
franciskanerguardian for derefter at overgive sit 
kloster til øvrigheden. Snart derefter fik han en 
hustru og en søn, der efterfulgte ham som præst i 
Raklev Kirke. Jesper Melchiorsen fortsatte i sin fars 
fodspor, men gamle Melchior glemte sikkert ikke, 
hvorfra hans egen verden gik.

Melchior Jensen var i berøring med to verdener 
og to epoker. Han tilhører både den internationale 
kristne middelalder og den danske reformation. 
Som franciskaner i den gamle tro og sognepræst i 
den nye religion tilfører han en menneskelig dimen-
sion til den overgangstid, som er vores ophav (fig. 9).

Fig. 9. Franciskaner, broder Theodor, 2011. Franciskaner-
nes grå dragt i ufarvet, groft uld og reb om livet var den 
gængse dragt for bønder omkring Assisi på Frans’ tid og 
fører 1200-årene ind i moderne tid. (Foto: L. Pedersen)
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Noter
1. I det følgende er jeg meget afhængig af den 

fremragende behandling af franciskanerklo-
strets historie, som Jørgen Nybo Rasmussen 
forfattede i 1992. Se også hans store værk om 
franciskanerne i Norden, 2002. 

2. Se Petrus Olai, De ordine fratrum minorum, i 
Gertz, 1970, bind 2, s. 294, hvor der står, at fran-
ciskanerklostret i København blev grundlagt i 
1237 eller 1238, og “ikke længe efter blev brød-
renes hus i Kalundborg bygget”, dermed sidst i 
1230’erne.

3. Betegnelsen “tiggermunke” opstår formodentlig 
ved den protestantiske reformation i 1500-tallet 
og bruges den dag i dag, også af forskere,  der 
burde vide bedre!

4. Oversat i Heilesen, 1967, s. 72-3. For baggrund 
se Kaare Rübner Jørgensen, 2001, som kaster 
nyt lys over krønikens ophav, men desværre på 
en ret polemisk måde.

5. Heilesen, 1967, s. 73. For det latinske, Gertz, 
1970, bind 2, De expulsione fratrum minorum, s. 
366. Betegnelsen for Melchior Jensen er confe-
deratus, sammensvoren. Fra confoederatio, en 
aftale eller overenskomst.

6. I det latinske står ordene: cives illius civitatis id 
facere nollent (borgerne af denne by nægtede at 
gøre dette). Gertz 1970, bind 2, 365.

7. Nybo Rasmussen 1992, 119
8. For baggrund se McGuire 2005a, specielt kap. 

16, “Middelalderens arv. Undertrykkelse eller 
frigørelse?”

9. Nybo Rasmussen 1992, 119
10. Jørgensen og Thomsen 2004, 155
11. Rørdam 1877-80, 283

12. Nybo Rasmussen 1992, 120
13. Nybo Rasmussen 2002, 311-13. For dominika-

nerne, Jakobsen 2008, 83.
14. Nybo Rasmussen 1992, 120. For baggrund, se 

Schwarz Lausten, 2006. Selve teksten til Formu-
la visitationis provincialis seu praepositorum er 
udgivet af Rørdam 1886, 19-29.

15. Danmarks Kirker IV, Holbæk Amt, 3 bd., 1986, 
1375-1404. Også Hugo Johannsen 1992, 137-39 
(Kalundborgs Historie, bind 4).

16. Venligst oplyst af sognepræst Helle Brink. Tek-
sten gengives i Danmarks Kirker, Holbæk Amt, 
s. 1398.

17. Nybo Rasmussen 1992, 121
18. Rørdam 1877-80, s. 290
19. Jeg takker sognepræst i Raklev Helle Brink for 

denne oplysning.
20. Rørdam 1877-80, 284-85 for hele den latinske 

tekst.
21. Mærkeligt nok er denne del af inskriptionen 

ikke noteret hverken hos Nybo Rasmussen eller 
i Rørdams artikel. Jeg skylder sognepræst Helle 
Brink tak for at have gjort mig opmærksom på 
sammenhængen.

22. McGuire 2008
23. McGuire 2005a, 231-45. Også McGuire 2005b.
24. Hay og Smith 1992
25. For franciskanernes udvikling fra 1200-tallet 

til 1517, Moorman 1968, og specielt for Frans’ 
opgør om fattigdom, 75-80.

26. Nybo Rasmussen 1992, 100-101
27. Moorman 1968, 307-19
28. Moorman 1968, 452
29. Moorman 1968, 485
30. Nybo Rasmussen 1992, 110. Se også Diplomata-

rium Danicum, 4. række, bind 11, nr. 538 (findes 
kun på nettet).

31. Nybo Rasmussen 1992, 102, 108. Også Nybo  
Rasmussen 2002, 151-58.

32. Nybo Rasmussen 2002, 111-15. S. 111, note 342, 
lover han en fyldigere historie af observant- 
bevægelsen i et bind 2, der endnu ikke er  
udkommet.

33. Oakley 1979, 73-9
34. Alberigo 1962, 576
35. Moorman 1968, 569-85
36. McGuire 2008, 166-87
37. Nybo Rasmussen 1992, 114
38. Lindbaek 1914, 74; citeret i Nybo Rasmussen 

1992, 113.
39. Helgesen, Skibbykrøniken 1967, 62-65. Også 

Dahlerup 2010, 118-21.
40. Helgesen 1967, 61
41. Riis 1985, 52
42. Siden Anne Riising (1969) har det været vel-

kendt, at der blev prædiket i danske kirker på 
dansk, men myten om det modsatte florerer den 
dag i dag i bedste velgående.

43. Lindhardt 1968, for eksempel om Joakim  
Rønnow, 117-34.

44. Heilesen 1967, 73
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Fortællesteder . Museet og museumsforenings-
medlemmer er flittige formidlere af kulturarven i 
landskabet . Den 31 . maj 2000 fejrede Kalundborg 
Arkæologiforening med fortællinger, madkurve 
og jubilæumssnaps 100-årsdagen for opdagelsen 
af bopladsen i Mullerup Mose . (Foto: A . Fischer)
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Fig. 1. Klostertorvet i Kalundborg, 2013. Trafik og fodgæn-
gere haster her hen over sporene af en serie vidt forskelli-
ge hændelser i stedets historie. De ligger lag på lag under 
torvets granitbelægninger og danner udgangspunkt for 
dette essay om bebyggelsens udvikling. Længst nede findes 
levn fra stenalderens fiskere, jægere og bønder, som boede 
her for 6000-4500 år siden. Herpå står ruiner fra byens 
kloster, hvor franciskanerbrødre virkede fra 1239 til 1532. 
Ruiner af byens befæstning og slot (billedets forgrund) 

vidner om kongemagtens stærke tilstedeværelse, som i 
1500-årene førte til, at brødrene blev fordrevet. I torvets 
øverste jordlag ligger rester fra mindst tre ladegårde. Den 
lange, gule bygning til venstre var hovedbygning til den 
seneste af avlsgårdene. Længen er opført i 1752. Den står 
som monument for 400 års landbrugsdrift, der prægede 
stedet fra reformationsårene omkring 1536 og indtil midten 
af 1900-tallet, hvor nedrivninger åbnede for trafik og torve-
dannelser. (Foto: L. Pedersen)

Fod på fortiden – Kalundborg i 6000 år

Fodrejse i historien
Kalundborg bys historie og nuværende grundplan 
er i høj grad præget af tidligere tiders landskabs-
former: gamle kystskrænter, fjordens skiftende 
vandspejl og en nu tørlagt sø. Omkring 4000 f.Kr. 
gnavede stenalderhavet sig ind i Møllebakkedraget 
og Højbybanken og dannede stejle skrænter, som 
endnu ses nord for Kordilgade og ved Lundevej, 
f.eks. i Kalundborg Museums have. Ved flere af de 
forhistoriske strande, blandt andet under Kloster-
torvet, er der fundet bearbejdet flint, som afslører 
menneskers gøren og laden ved havet. Siden har 
landhævning afsnøret mange af stenalderhavets 
laguner og lune vige til små søer og moser. Både 
kystskrænterne og vådområderne forstod middel-
alderens krigsherrer at udnytte til fæstningsanlæg 
og opbyggede Kalundborg til en af landets betyde-
ligste borgbyer. Modsat har mennesker i nyere tid 
planeret terrænet med talrige nedrivninger og på-
fyldninger for at skabe plads til nybyggeri af store 
gårdanlæg, til trafikomlægninger og til rekreative 
arealer.

Denne artikel inviterer læserne med på en van-
dring til nogle af de steder i bybilledet, hvor der 
er spor af historiens gang. Strejfturen inddrager 
oplysninger fra historiske dokumenter og resul-
tater af arkæologiske undersøgelser, som Kalund-
borg Museum har gennemført på Klostertorvet og 

i den middelalderlige Højby i årenes løb. Flere af 
de foregående artikler uddyber fortællingerne om 
Vestborgen, Vor Frue Kirke, Østslottet og byfæst-
ningen. Disse fortællesteder gør historien konkret 
og kulturarven synlig. De kan også være øjenåbne-
re for, hvordan en by præsenterer sin kulturarv, så 
fortælleværdier ikke bare forsvinder i et flimmer  
af skilte, skraldespande, flaskecontainere, træer, 
buske og biler. De afspejler også betydningen af et  
museums arbejde med fortid, nutid og fremtid.

Klostertorvet ved tærsklen til Kalundborgs middel-
alderlige Højby er udgangspunkt for historieturen 
(fig. 1). Til dette sted kom en lille gruppe frem-
medartede mænd vandrende omkring 1239. De var 
brødre i franciskanerordenen, også kaldt gråbrødre 
efter den gråbrune farve på deres uldne kutter, som 
dengang var bøndernes hverdagstøj i Umbrien, 
Italien. De repræsenterede en ny religiøs bevægel-
se, der i 1200-årene udbredte sine kristne budska-
ber i Europa. I Kalundborg grundlagde ordenen 
et kloster ved indfaldsvejen til den lille by, hvorfra 
ordensbrødre gennem 300 år formidlede et euro-
pæisk, kirkeligt og kulturelt fællesskab på egnen. 
Men kongemagten opløste med Reformatio- 
nen i 1536 middelalderkirkens organisationer til 
fordel for en protestantisk samfundsorden og ind-
drog klosterbygningerne i Kalundborg til ladegård 
for slottet. I de følgende 400 år blev landbrugsdrift 

Lisbeth Pedersen
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et særkende for det sted, hvor Klostertorvet nu 
opfylder tidens behov for åbne byrum. 

Om noget repræsenterer sporene efter stenal-
derbopladser, klosterliv og ladegårdsanlæg under 
torvets brolægning nogle lange, typiske forløb i 
historiens gang. De afspejler imidlertid også afgø-
rende brud og forandringer på menneskers veje i 
tilværelsen. Det kan personificeres med Melchior 
Jensens livshistorie. Som klostrets sidste prior 
gennemlevede han ikke kun reformationsårenes 
tumult og nedbrydning af samfundsforhold og livs-
grundlag.1 Han kom som sognets første lutheranske 
præst til at følge opbygningen af Reformationens 
nye værdier og symboler på nærmeste hold som 
beskrevet af B.P. McGuire i foregående artikel. 

Stednavne fastholder fortællinger
Talrige oplysninger om Kalundborgs historie har i 
tidens løb fundet vej til arkivernes hylder og  
museernes samlinger.2 Her overrasker levnene fra 
stenalderens bopladser nok de fleste.3 De knytter 
sig til bestemte træk i byens terræn og repræsen-
terer nogle typiske sider af egnens oldtidshistorie. 
Også klosteranlæggene er i tidens løb forsvundet 
fra det umiddelbart synlige bybillede. Fundene og 
informationerne fra museumsmagasiner og arkiver 
tegner til gengæld  konturerne af en kirkeorden på 
Klostertorvet, der gennem tre århundreder afholdt 
gudstjenester og messer for egnens befolkning.4  
Tilsvarende er avlsgårdskomplekserne nu stort  
set ryddet fra Jordens overflade. Tilbage står alene 
den velproportionerede, fredede hovedbygning  

Fig. 2. Eksempler på oldsager, fundet under Klostertorvet: 
A:  Forarbejde til en specialiseret kerneøkse (1:3) dateret  

til jæger-fisker-stenalderen, ca. 4000 f.Kr. 
B: Fragment af sleben flintøkse (2:3)
C:  Trekantpil (1:1) fra bondestenalderen, ca. 2500 f.Kr.

D: Skraber (1:1)
E: Kniv (2:3)
F: Flække (2:3)
Oldsagerne dukkede op i kulturjord under klosterkirkens 
gulv. (Tegning: Eva Koch)

A B C D E F

til det firlængede gårdanlæg, der blev opført i peri-
oden 1752 til ca. 1780. 

Kun stednavnene omkring Klostertorvet fastholder 
i dag fortællingen om franciskanerordenens virke 

i Kalundborg. Hovedbygningen til den seneste af 
avlsgårdene har siden 1907 heddet Kålund Kloster. 
Tilsvarende afspejler stednavnet Klostertorvet den 
fysiske placering af en organisation, hvorfra middel- 
alderkirken forkyndte sine kristne budskaber og 
forestod sygepleje og lærdom. Trafikken passerer 
forbi på Klosterparkvej, mens fodgængere og moti-
onister færdes i den nærved liggende Klosterpark 
og hen over den udtørrede Munkesø. 

Stenalderbopladser i bybilledet
Tre markante bakkedrag kendetegner terrænet i 
Kalundborg by. De blev skubbet op af sidste is-

Fig. 3. Omtrentlig fordeling af vand og land omkring Ka-
lundborg for ca. 6000 år siden sammenholdt med højdekur-
ver for den nuværende terrænoverflade. Kysten lå ca. 2,5 
m over nutidig havoverflade. I området omkring Kloster-
torvet er strandaflejringerne fra denne tid dækket af tykke 
opfyldningslag, som slører konturerne af et smalt stræde 
(turkis). Stenalderens bopladslevn på Klostertorvet og 
fiskegærder ved Vægtergangen er markeret med hhv. sort 
kryds og sorte skraveringer. Middelalderens monumenter, 
den femtårnede Vor Frue Kirke og franciskanerklostret, er 
angivet med rød streg. Nutidig kystlinje er stiplet. 
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tids vældige ismasser, der efterlod både det lange, 
øst-vest-orienterede bakkedrag, der er nutidens 
Sct. Olai- og Møllebakkeområder, og banken, der 
går under betegnelsen Højbyen. Bakkedragenes 
højeste punkter befinder sig henholdsvis 36 m og 
14 m over fjordens havniveau.5 Ved istidens afslut-
ning omkring 9500 f.Kr. synede bakkerne imidlertid 
kun af lidt i et landskab, hvor havoverfladen lå godt 
50 m lavere end nu.6 Afsmeltningen af istidens 
kolossale ismasser førte i lange perioder til globa-
le havstigninger, så befolkningerne ved kysterne 
jævnligt måtte se deres bopladser blive oversvøm-
met og derfor måtte flytte til nye steder i terrænet.7 
Omkring 4000 f.Kr., dvs. på den tid, hvor landbrug 
kom til egnen,8 nåede havet omkring Kalund-
borg en højeste vandstand på omkring 2,5 m over 
nutidens vandspejl og dækkede dermed dele af 
Kalundborgs nuværende byområde.9 Stenalderbe-
folkningerne lagde bopladserne over denne kote på 
tørt terræn omkring foden af Sct. Olai- og Mølle-
bakkedragene. Bopladser, som befolkningerne hav-
de benyttet i de ældre perioder af stenalderen, var 
til gengæld opslugt af havet og må i dag opsøges 
dybt under byens asfalt og på bunden af fjorden.10 

Franciskanerklostret, der blev bygget ved den 
sydlige fod af Sct. Olai-bakken, kom til at ligge på 
kulturlag, som stenalderens befolkninger havde 
efterladt godt 4000 år forinden. Det drejer sig om 
redskaber af flint, affald fra flinthugning og mål-
tidsrester.11 Der er tale om de hidtil ældste spor, vi 
har af menneskers ophold i det område, som nu er 
dækket af Kalundborgs bycentrum (fig. 2). Nogle 
af oldsagerne har mælkehvid overflade, som viser, 
at de har været i kontakt med havvand i lang tid. 

En analyse af de oprindelige terrænforhold, fra 
før byaflejringer og vejanlæg jævnede landskabets 
konturer, viser da også, at området har ligget lige 
ved datidens kyst ud mod et smalt stræde, hvor 
det har været godt at fiske. Rester af stenalderens 
karakteristiske fiskeanlæg, der var bygget af lange, 
lige hasselkæppe, kan arkæologerne da også fra tid 
til anden tage i (nærmere) øjesyn, når anlægsarbej-
dere graver i stenalderhavets dyndlag under byens 
asfalt, som f.eks. da boligkomplekset Vægtergangen 
blev bygget på hjørnet af Skibbrogade og Bredgade 
(fig. 3).12

Middelalderens fæstningsterræn 
Siden stenalderen har landhævning, strandvolds-
dannelser og i særdeleshed mennesker sat deres 
præg på terrænet omkring Klostertorvet og Høj-
byen. De stejle havskrænter fra stenalderen, de 
sumpede lavninger rundt om Højbybanken og det 
rolige vand bag Gisseløres strandvolde inddrog 
middelalderens købmænd og krigsherrer i havne- 
og forsvarsmæssigt øjemed og udviklede Kalund-
borg til en af landets stærkeste borgbyer. Historiske 
kilder beretter, at Esbern Snare grundlagde byens 
forsvarsanlæg, og de arkæologiske kilder viser, at 
det drejede sig om borganlægget på det lave vestli-
ge næs af Højbybanken. Tilsyneladende blev også 
de højere dele af bybanken forskanset, for der er 
påvist systemer af forsvarsgrave og spor af træ-
palisader ved Højbyens nordvestlige hjørne, ved J. 
Hagemann-Petersens Alle nr. 3 og under det østlige 
torv i Højbyen.13 Alderen på disse forsvarsanlæg er 
ikke præcist fastlagt. Men de er flere steder dækket 
af 1300-tallets borgbyggerier og kan dermed høre til 
de ældste faser i Kalundborgs befæstning. Arkæolo-

giske undersøgelser har her påvist bebyggelsesspor, 
der rækker tilbage i hvert fald til ca. år 1200.14 Så 
Kalundborgs middelalderlige Højby har formentlig 
udviklet sig fra ca. 1200 bag forsvarsgrøfter og træ-
palisader og er måske ligefrem anlagt efter bestem-
te moduler.15 I nord var både by og borg beskyttet 
af sø- og sumpområder. Det er de arealer, der efter 
opfyld af store mængder byaffald og fyldjord, nu 
anvendes til skoler, parkeringspladser og boldbaner. 
I syd lå byen ud mod en lille vig i læ af den lange 
odde Gisseløre, som krummer ind mod land og 
afgrænser et område med stille vand. For datidens 
lavtstikkende handels- og krigsskibe dannede det 
en af Danmarks bedste naturhavne (fig. 4). 

Fig. 4. Udsnit af kort over Kalundborg by og marker, 1762. 
Kalundborg var i sin oprindelse tæt knyttet til den gunsti-
ge naturhavn, som fandtes på læ side af Gisseløretangen. 
Da kortet blev tegnet, var havnen flyttet til dybere vand 
længere mod øst. Middelalderbyen lå endnu i ruiner efter 
svenske krigstroppers hærgen 100 år før: Slottet ses som 
en grusbunke i den østlige del af Højbyen (1). Vestborgen 
var skjult under marker lige vest for kirken (2). Nord  
for Højbyen lå Munkesøen (3), og den nyopførte hovedbyg-
ning til det firlængede ladegårdsanlæg (4) var bygget hen 
over ruinerne af klostret. Mod øst var der opstået en ny 
bydel omkring Kordilgade (5). Signaturerne for vindmøl-
ler (6) giver forklaring på, hvorfor bakkedraget oven for 
byen hedder Møllebakken. Den lange odde, Gisseløre (7). 
Kalundborg Museum, inv.nr. 146. (Foto: M. Lunau,  
Bevaringscenter Næstved)
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Saxo betegnede omkring år 1200 denne vig som 
Hærvig og som samlingssted, når den sjællandske 
krigsflåde blev kaldt sammen.16 Placeringen var 
ideel for krigsfartøjer såvel som for handelsskibe 
(fig. 5), fordi havnen lå ud til samtidens vigtigste 
sejlrute mellem Kattegat og Østersøen.17 

Vækst i handel og søfart i 1200-årenes første årtier 
betød, at byerne i Danmark voksede både i betyd-
ning og antal. Af byerne på Sjælland var Kalund-
borg i Kong Valdemars Jordebog fra ca. 1240 ind-
skrevet som den tredjestørste skatteyder til kongen, 
kun overgået af Roskilde og Næstved.18  

Fig. 5. Ellingåskibet. Det er fundet ved Elling Ås udløb nord for Frede-
rikshavn. Skibet er bygget i 1163 og repræsenterer de lavtstikkende, 
klinkbyggede fartøjer, som fragtede varer rundt i de danske farvande,  
og som med al sandsynlighed også har søgt havn og handel i Kalund-
borg på Esbern Snares og hans efterkommeres tid. Skibet er udstillet  
på Bangsbo Museum, der viser rekonstruktionstegningen af fartøjet  
under omladning (A). (Tegning: Margrethe P. Jensen). Udsnit under  
udgravning, 1922 (B). (Foto: Nationalmuseet)

A

B

København var nummer fire. Det gode skatte-
grundlag afspejler en økonomisk vækst, som 
formentlig har gjort sit til, at Esbern Snares datter 
Ingeborg og svigersøn Peder Strangesen træder 
frem som velstående borgherrer på Kalundborg- 
egnen i 1200-årenes første halvdel.19 De havde 
format til at bygge borgen i Kalundborg om til et 
stormandskastel i datidens nye byggematerialer, 
store, røde mursten, og har formentlig også stå-
et bag opførelsen af den arkitektonisk særegne 
femtårnede kirke. Læs mere i L.M. Sass Jensen & 
E. Roesdahls samt H. Johannsens artikler i nærvæ-
rende jubilæumspublikation.

I de følgende århundreder kom rødbrændte mur-
sten til at præge bybilledet i Kalundborg. På Højby-
bankens østlige del blev en ny borg føjet til befæst-
ningen i 1300-årene, og byen blev forskanset  
bag 8 m høje rødstensmure og svære fæstnings- 
tårne langs kanten af banken. Denne rejste sig 
ydermere sine steder med 10 m høje skrænter op 
fra flade strandenge og fjorden mod syd (fig. 6).  

Fig. 6. Stenalderskrænt og bybefæstning, set fra Hærvigs-
gade, 2013. Højt hævet over skilteskov og flaskecontainere 
ses fundamenter til et flankeringstårn i 1300-tallets  
befæstning af Højbyen. Her står også et af byens mange 
stenhuse fra middelalderen (til højre) og bagved rejser den 
femtårnede kirke sig på bankens højeste punkt. Trappen 
fører ned over stenalderskrænten. (Foto: L. Pedersen)
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Fig. 7. Vestborgen, 2007. A: Ruiner af Ingeborg Snaredatter 
og Peter Strangesens stormandsbolig set fra vest. Funda-
menterne til deres fornemme hovedbygning på borgen var 
på daværende tidspunkt delvist skjult af træer og buske, 
hvis rødder ødelagde murværkerne. På kanten af Højby-
banken ligger Lindegården med Kalundborg Museum, og 

bagved tårner borgherrens kirke sig op. (Foto: K.B. Vesth, 
Kulturstyrelsen). B: Anstødssten i porten på Kalundborg 
Museum har former og dimensioner som søjleskafter, der 
er udgravet på Vestborgen. Anstødsstenene kan være hen-
tet som genbrugsbyggemateriale på det gamle borgterræn. 
(Foto: L. Pedersen)

A

B

På de lavere dele af banken ud mod søen blev 
bymuren anlagt på funderingspæle af træ og fun-
damenter af marksten, og søens vandspejl blev hæ-
vet ved hjælp af stigbord.20 Systemer af vandfyldte 
forsvarsgrave omsluttede derved både by og begge 
borge og befæstede Kalundborg i en grad, så den i 
lange perioder var svær at indtage.

De sidste store ændringer i byens forsvarsværker 
fandt sted i begyndelsen af 1500-årene. Østborgen 
blev da udvidet mod nord på opfyldningslag ud 
mod klostret, læs mere herom i V. Ettings artikel i 
denne bog. Den gamle borg i vest blev til gengæld 
revet ned og forsvandt fra den kollektive historiske 
hukommelse, for at blive genfundet og atter ind-
skrevet i historien i 1907 (fig. 7).21

Rundtur blandt  
middelalderens befæstninger
Under krigen fra 1658 til 1660 ødelagde svenske 
besættelsestropper Kalundborg Slot og byens 
befæstning. Tomterne blev stort set jævnet med 
jorden i de følgende århundreder (fig. 4). Der skal 
imidlertid ikke graves dybt omkring bybanken, før 
spor af forsvarsanlæg dukker op. For eksempel har 
arkæologer ved foden af banken langs Lundevej 
gravet ned i en mere end 2 m dyb voldgrav. Den var 
fyldt med brokker af store, røde middelaldertegl-
sten, der kan stamme fra nedbrydninger af bymu-
ren i 1600- og 1700-årene.22 Almindelige ’bygænge-
re’ kan også, og uden brug af gravemaskiner, tage 
elementer fra byens 400 års borghistorie i øjesyn 
inden for et cirkelslag på kun ca. 200 m omkring 
Kalundborgs særprægede femtårnede kirke. 

Fig. 8. Kulturhistoriske fortællesteder. Kalundborg Museum 
har siden grundlæggelsen hørt hjemme på den store køb-
mandsgård, Lindegården (rødt trekantet flag). Klostertorvet 
med spor fra stenalderbopladser, klosterliv og ladegård 
(1). Ruiner af Vestborgen (2). Den femtårnede Vor Frue 
Kirke (3). Fundament til flankeringstårn i bymuren (4). 
Stenalderhavets kystskrænter (5, 6). Bymur (7). Markering 
af bymur i fortov ud for J. Hagemann-Petersens Alle nr. 3 
(8). Grusstier og hækbeplantninger angiver udvidelser af 
slottets fæstningsværker fra begyndelsen af 1500-årene 
(9). Placering af Kalundborg Slot (10). Tørlagt Munkesø, 
vådområde, der beskyttede borg og bybefæstning (11). 
Hærvig, nu Houget, naturhavn bag Gisseløre (12). Middel-
alderens adgangsvej til by, slot og borg er stiplet i rød streg. 
Omtrentlige forløb af voldgrave er markeret med blå streg. 
(Luftfoto fra o. 1936, Kalundborg Museum, uden nr.)
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Turen kan begynde ved Klostertorvet på tærsklen 
til den middelalderlige Højby (fig. 8.1), hvor spor 
af byens ældste borge kan opsøges i en lille bypark 
lige vest for Højbybanken (fig. 8.2). Den femtårnede 
Vor Frue Kirke fra 1200-årenes begyndelse ligger 
på Højbyens højeste punkt (fig. 8.3). Syd for kir-
ken kan fundamentet til et tårn i bymuren opsøges 
(fig. 8.4). Byens forsvarsmæssige forudsætninger 
kan iagttages ved foden af stenalderhavets stejle 
kystskrænter langs Lundevej (fig. 8.5), der omtrent 
aftegner forløbet af den voldgrav, som beskyttede 
byfæstningen mod syd (jf. V. Ettings artikel i nær-
værende skrift, fig. 1 og 5). Skrænterne kan også 
forceres ved at bestige 95 trin på Møllebakketrap-
pen fra Kordilgade (fig. 8.6) og opdages i haveanlæg 

i baggårde på nordsiden af Kordilgade, f.eks. nr. 53. 
Rester af bymuren er frilagt i Højbyens nordvest- 
lige hjørne (fig. 8.7). Markeringer af bymuren 
findes i fortovsbelægninger i Højbyens østlige del 
(fig. 8.8) og ved grusstier og ruiner langs Volden 
(fig. 8.9). Her angiver hækbeplantningen lige syd 
for Klostertorvet voldgravens placering, og dermed 

Fig. 9. Klostermarkering, 2013. Rustbrune sten i granitbe-
lægningen på Klostertorvet aftegner delvist omridset af 
franciskanerklostrets kirke. Billedet viser den buede apsis, 
hvor højalteret har stået. Hække og træer markerer det 
omtrentlige omrids af klostrets indre gård. I baggrunden 
ses biblioteksbygningen, hvis opførelse i 1961 resulterede 
i, at franciskanerklostrets fysiske rammer omsider kom for 
dagens lys. Til venstre ligger den monumentale hovedbyg-
ning til gårdanlægget, der blev opført på klostergrunden i 
1700-årenes anden halvdel. (Foto: L. Pedersen)

hvor tæt kongemagten byggede på franciskaner- 
klostrets matrikel og middelalderkirkens domæner 
under de turbulente reformationsår i 1500- 
årenes første årtier. Det fuldt udbyggede slotsanlæg 
(fig. 8.10) lå mindre end 100 m fra klosterkirken, og 
den kongelige påtrængenhed blev fuldkommen i 
1532, da slotsfogeden jog brødrene ud af klostret.23 
Franciskanerordenen og hele dens kirkelige bag-
land stod da endegyldigt for fald med den kongeli-
ge erklæring i 1536, som stadfæstede den lutherske 
reformation og statens funktioner på det kirkelige 
område.24 Franciskanere havde da virket i Kalund-
borg i tre århundreder. Fordrivelsen fra Kalund-
borg har været så effektiv, at sporene efter deres 
tilstedeværelse rent fysisk nu kun kan aflæses i 
nogle små, rustbrune sten i Klostertorvets granit-
stensbelægninger, der delvist markerer omridset af 
klosterkirken (fig. 9).

Franciskanere, velyndere og banemænd
Ser man på gråbrødrenes bagland og deres vel- 
ynderes netværk og slægtskabsforbindelser i 
Danmark, så trådte franciskanerordenens pione-
rer næppe tilfældigt ind i Kalundborgs historie. De 
kom vandrende ad de spinkle vejspor, som langs 
Møllebakkekammene førte hen til porten af den lil-
le befæstede by med borg og havn. På lang afstand 
har de kunnet se den særprægede, røde teglstens-
kirke bag byens palisader, og længere mod vest har 
også borgens røde hovedbygning kunnet skimtes. 
Her residerede borgfruen, Ingeborg (død 1267), og 
hendes mand, Peter Strangesen (død senest 1241).  
Hun var datter af Esbern Snare (død 1204) og der-
med slægtning til gråbrødrenes velynder, den rige 
fru Ingerd (død mellem 1257 og 1259), der havde 

stillet en grund til rådighed, for at franciskanerorde-
nen kunne opbygge en ny afdeling i organisationen 
ved den driftige by.25 Byggegrunden for det kom-
mende tiggerkloster lå bekvemt ved indfaldsvejen 
til den velstillede havneby. Øst for grunden bugtede 
fjordkysten og brede strandenge sig ind under den 
nuværende Møllebakke. Mod syd fik brødrene ud-
sigt til byens huse, kirke og borg. 

Ingeborg og Ingerd tilhørte en slægt, som efter- 
tiden kalder for Hviderne. De to damer havde stær-
ke familiemæssige bånd til både den politiske og 
gejstlige elite i landet, og begge var jordbesiddere  
i større skala.26, 27 Brødrenes mæcen, Ingerd, har 
næppe sponsoreret et tiggerkloster, som var afhæn-
gig af økonomiske tilskud fra lokalbefolkningen, 
uden opbakning fra sine slægtninge på borgen.  
Hun viste samtiden sit religiøse og sociale sindelag 
ved at sponsorere ikke færre end fire franciskaner- 
klostre på Sjælland i perioden fra 1237 til 1240. Først 
støttede hun ordenen ved at oprette et kloster i Ros-
kilde i 1237, hvor gråbrødre fik stillet en grundmuret 
gård til rådighed. Så støttede hun et kloster i Køben-
havn i 1238, dernæst det omtalte i Kalundborg, for 
så omkring 1240 at give franciskanerordenen et hus 
som startkapital i Næstved. Som sponsor for disse 
tiggerklostre gav hun velbeliggende grunde, even-
tuelt et hus og startkapital til byggerierne. Derefter 
måtte brødrene selv skaffe midler til anlæg og drift 
ved at tigge, samle almisser og give opbyggelige 
gudstjenester. I 1256 begyndte hun arbejdet med at 
stifte sit sidste kloster i Roskilde. Det var for claris-
serne, der var en søsterorganisation til franciskaner-
ne.28 Ingerd, der i øvrigt i 1245 var blevet gift med 
den tyske greve Konrad af Regenstein ved Halber-
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stadt i Harzenbjergene, viste med sine klosterdona-
tioner ikke alene stort kendskab til datidens nyeste  
europæiske strømninger, men også sin kapacitet  
til at følge op på interesserne (fig. 10). Ved sin  
død blev hun begravet hos franciskanerbrødrene  
i Roskilde.29 

Med sine donationer til franciskanerordenen og  
senere også til clarisserne støttede Ingerd et mode-
fænomen, der bredte sig over 1200-tallets Europa så 
hurtigt, som tilhængerne kunne gå og vinde opbak-

ning. Ordenen var stiftet i 1209 af Frans af Assisi, 
der efter en alvorlig sygdom havde besluttet sig for 
at leve i absolut fattigdom og udbrede Jesu evangeli-
um. Frans’ kald var, at han og de mænd, der sluttede 
sig til ham, skulle leve som Jesu disciple, vandre fra 
by til by for at missionere, hjælpe de fattige, pleje 
de syge og stifte fred. De skulle leve uden person-
lige ejendele og tjene til livets underhold ved deres 
hænders arbejde og ved at tigge. Paven godkendte 
ordenen allerede i 1210, og kun to år efter stiftede 
Clara, Frans’ bysbarn, så en tilsvarende organisati-
on for kvinder kaldet clarisserordenen (fig. 11-12). 
Frans døde i 1226 og blev kåret til helgen allerede i 
1228.  I 1232, kun fire år efter, nåede ordensbrødre 
så Ribe, hvor de oprettede det første franciskaner-
kloster på dansk grund. Herefter gik det stærkt. I 
perioden 1232-1243 blev der i Danmark (Slesvig og 
Skåne inklusive) oprettet 12 klostre for denne orden, 
stort set ét hvert år. I 1200-årenes anden halvdel 
blev der oprettet yderligere seks klostre i Norden, 
oftest ved byer, hvor tidens anden store tiggerorden, 
dominikanerne, ikke allerede havde vundet terræn. 
Krige, pest og nød satte i 1300-årene en stopper for 
den almene gavmildhed over for tiggermunke, og 
der blev kun grundlagt få klostre i de følgende år-
hundreder.30 I 1528 satte den lutherske reformation 
et stormløb ind mod franciskanerordenen på dansk 
grund, og alle klostre fik en hård medfart.31

Ingerds donationer til både franciskanerne og 
clarisserne eksemplificerer, hvordan de tone-
angivende og privilegerede kredse i 1200-årene 
støttede den nye religiøse bevægelse. Sponsorvirk-
somheden støttede et broderskab, der havde opdelt 
missionsmarken i provinser. Den nordiske, der hed 

Fig. 10. Ingerd, grevinde af Regensteins, segl. Som betyd-
ningsfuldt medlem af datidens aristokrati satte Ingerd sine 
spor i juridiske dokumenter. Hun brugte dette segl med 
symboler for borg (tårne) med voldgrave (bølger) i forbin-
delse med arvesager i 1256-57. Teksten lyder: ”Yngard, filia 
domini Jacobi Sunonis, relicta Conradi, comitis de Reginsten 
[SIGIL]LVM DOMUNE [ING…COMITISSE..]” (efter Kræm-
mer 2012; Thisen og Petersen 1977). I B.P. McGuires over-
sættelse: ”Ingerd, datter af herre Jacob Sunesen, enke af 
Konrad, greve af Regenstein. Segl af fru Ingerd grevinde”. 

Fig. 12. Clarisserklostret i Assisi, 2011. Clarissersøstrene 
i Assisi efterlever stadig Frans’ tanker om at prioritere 
gudstjenesten frem for ydre aktiviteter og lever  
afsondret fra den øvrige verden bag klostrets mure.  
(Foto: L. Pedersen)

Fig. 11. Franciskanerklostret i Assisi, ordenens hovedsæde, 
2011. Hvert år besøger myriader af pilgrimme og turister 
det hellige sted og de mange kunstskatte. Byen Assisi und-
gik større ødelæggelser under anden verdenskrig på grund 
af sin religiøse og kulturelle betydning for alle kæmpende 
parter. (Foto: L. Pedersen)
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Dacia, var igen opdelt i mindre kredse, kustodier, 
og lederne herfra mødtes en gang om året med 
klosterforstanderne for at foretage udnævnel-
ser, træffe beslutninger om fælles anliggender og 
støtte brødre, som blev sendt ud for at opdyrke nye 
missionsmarker. Uenighed om Frans’ princip med 
at leve i fattigdom skabte dog også mange konflik-
ter inden for organisationen. Heller ikke klostret 
i Kalundborg fulgte forskrifterne om fattigdom så 
nøje, læs mere herom i B.P. McGuires artikel her i 
Kalundborg Museums jubilæumsskrift. Det blev re-
formeret i 1517 og solgte sine gårde og enge i Tøm-
merup, i Bregninge og på Ubberup Mark. Køberen 
var ingen ringere end kongen, Christian II.32 

Brødrenes bolig  
– konturerne af klostret i Kalundborg
Der gik med andre ord kun 29 år, fra ordenen blev 
godkendt af paven, og til franciskanerbrødre lagde 
grundstenen til et kloster i Kalundborg. Det blev 
med tiden udbygget til et markant firefløjet anlæg, 
men selv om brødrene og klostret gennem tre år-
hundreder havde fungeret som en integreret del af 
byens og borgernes liv, så har eftertidens kendskab 
til dets fysiske forhold været stærkt begrænset ind-
til 1948. Nogle få gavebreve og optegnelser, som or-
denshistorikeren Peder Olsen skrev omkring 1532, 
viste, at der havde været et gråbrødrekloster i byen. 
I 1788 kunne præsten Peder Paludan så notere, at 
der året før var fundet en halv snes benrade dybt 
i jorden, da der blev opført en lade til Ladegården 
på det sted, hvor han antog klostret havde ligget.33 
Fund af menneskeskeletter på dette område har da 
også siden flere gange påkaldt sig opmærksomhed. 
Alligevel forblev de fysiske spor af klosterbyg-

Fig. 13. Skeletter under Kaalund Kloster, tidligere kaldet 
Kalundborg Slots Ladegård, 1914. Gravene på franciska-
nerklostrets grund har ligget tæt inde i kirken og ude på 
kirkegården. Fotoet afslører, at kranier og lårbensknogler 
fra klostergrunden ligefrem blev samlet i dynger på lade-
gården. (Foto: Nationalmuseet)

ningerne skjulte (fig. 13). I 1948 gav kloakarbejde 
i Klosterparkvej så omsider syn for sagn i form af 
murrester fra klosterkirken (fig. 14). De blev un-
dersøgt arkæologisk i 1961, da der skulle bygges et 
bibliotek på tomten af Ladegårdens avlsbygninger. 
Disse resultater tegner sammen med arkæologiske 
iagttagelser fra senere anlægsarbejder konturer-
ne af det firlængede anlæg, som gråbrødrene blev 
jaget ud af i 1532 (fig. 15).34

Klostrets afgrænsning
Franciskanerklostrets grund har været tydeligt 
markeret, formentlig af en solid mur, der afgrænse-
de klostrets enemærker med bygninger, kirkegård, 
haver m.m. Hovedparcellen kan have dækket hen 
ved 35.000 m2, hvis grøfterne, der er påvist hen-
holdsvis i Klosterparken ca. 100 m nord for kloster-
kirken og i stenrækken, der er registreret på en  
30 m lang strækning i Sct. Olaigade, udgør funda-
menterne til grundens nordlige og østlige mure.35 
Mod vest lå grunden ned til bredden af Munkesøen, 
der i øvrigt dannede et bekvemt spildevandsbassin 
for afløb fra køkken og spisesal i klostrets nord-
fløj.36 Mod syd lå klosterbygningerne mindre end 
100 m fra voldgravene, der omgav slottets og byens 
befæstninger (fig. 16).

Kirkegården 
Det blev populært at blive begravet inde i klostrets 
kirke, men mange fandt også det sidste hvilested 
på kirkegården.37 I 2006, da Klostertorvet blev 
anlagt, stod Kalundborg Museums arkæologer og 
byens borgere derfor ansigt til ansigt med repræ-
sentanter for middelalderens indbyggere i Ka-
lundborg. En grav rummede de jordiske rester af 

Fig. 14. Kirkemur under Klosterparkvej, 1948. Kloakarbej-
dere frilagde murrester til en kirkebygning i tre skifters 
højde, som stod solidt på et fundament af kampesten, og 
stedfæstede omsider gråbrødreklostrets placering i  
Kalundborg. Kirkens nordmur ses i forgrunden, bagved 
står et murforløb til den indre korsgang (se fig. 15.1-2).  
(Foto: Stadsbygmesteren i Kalundborg)
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en 25-50-årig mand. Kraftige muskelspor på højre 
overarmsknogle afslørede, at han havde været ar-
bejdsvant. Tilværelsen havde sat sine tydelige spor 
i de slidte tænder, og fremskreden gigt prægede 
rygsøjlen. I en anden grav lå en 20-40-årig kvinde, 
hvis bækkenparti rummede knogler fra et ufødt 
foster (fig. 17).38 De fornemmeste gravsteder lå inde 

i kirken. Her har især en kistegrav i kirkens mid-
terakse, lige foran højalteret, påkaldt sig opmærk-
somhed, jf. fig. 15.3. Afdøde havde ved sin side et 
tohåndssværd i træskede (fig. 18). Et tilsvarende 
sværd kendes fra den indre klostergård. Begge er 
dateret til årene mellem 1450 og 1530, så klostret 
må have fortsat funktionerne på det oprindelige 

Fig. 15. Grundplan over gråbrødreklo-
stret i Kalundborg. Den er tegnet på ba-
sis af bygningsrester, der er dokumente-
ret i forbindelse med anlægsarbejder og 
arkæologiske udgravninger: Murforløb, 
kirkens nordvæg (1). Mur i indre kors-
gang (2). Grav med tohåndssværd (3). 
Fundament til alter (4). Gulv af tegl-
stensfliser (5). Rød signatur markerer 
murrester, gul angiver spor af funda-
menter. (Efter Pedersen m.fl. 1999)

sted, også selv om kong Valdemar Atterdag i 1361 
havde fået pavens tilladelse til at fjerne klostret, så 
eventuelle fjender ikke kunne bruge dets mure som 
skanser og herfra beskyde slot og by. 

Klosterbygningerne
Gråbrødrene udbyggede klostret etapevist, i takt 
med at de kunne skaffe kapital. Man gik frem efter 
den gængse model, og resultatet blev med tiden et 
monumentalt bygningskompleks med fire længer 
og hvælvede såkaldte korsgange, der lukkede sig 
omkring en indre, kvadratisk gård (fig. 15). Første 
del af byggeriet omfattede opførelse af kor med 

halvcirkulær apsis til højalteret, så brødrene kunne 
afholde gudstjenester, samt en lille fløj mod øst for 
at få tag over hovedet. De kan have boet i et lille 
hus, der stod på grunden, da de ankom, for funda-
menter til et stenhus ligger delvist under klostrets 
østlige beboelsesfløj. Klosterbygningerne blev rejst 

Fig. 16. Fodturens arkæologiske elementer. Stenalder-
havets synlige skrænter i Højbyen er vist med blå pile. 
Placeringer af stenalderbopladser og fiskegærder er vist 
med hhv. sort kryds og skravering. Den fuldt udbyggede 
bybefæstning med borgen i vest og slottet i øst, den fem-
tårnede kirke samt klostret uden for byporten er tegnet i 
rødt. Mulige afgrænsninger af dets domæne er skitseret i 
sort. Adgangsvej til borgbyen er stiplet.
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på fundamenter af marksten og bygget i kassemur, 
dvs. en skal af røde teglsten, som blev fyldt op med 
teglbrokker, marksten og mørtel. Rester af puds af-
slører, at rummene var kalkede indvendig. Vinduer-
ne var tillige smigede, så vindueskanterne mødtes 
i stumpe vinkler ind mod rummene og forøgede 
lysindfaldet (fig. 19).

Højalteret (fig. 15.4) stod på et fundament af  
munkesten midt i den hvælvede, halvcirkelformede 
apsis. Gulvet var lagt af munkesten og teglfliser i 
fem forskellige typer, der spillede fra røde og let 
flammede rødbrændte til rent gule nuancer (fig. 
15.5). Mange af fliserne lå ved udgravningerne i 
1961 i et oprindeligt leje langs korets nordvæg og 
tegnede omridset af fodremme til de korstole, som 
havde stået langs væggene. Der synes at have været 
5-6 stolestader i hver side svarende til de 10-12 
brødre, som udgjorde klostrets primære stab.39  
Deres mødesal og soverum lå i en beboelsesfløj 
mod øst, bekvemt nær kor og højalter.40 

Der opstod tilsyneladende et byggestop, efter at kor 
og apsis var kommet under tag, og før kirkeskibet, 
hvor menigheden skulle opholde sig under brødrenes 
messer og prædikener, blev føjet til korets vestlige 
gavl. Brune sten i Klostertorvets granitbelægning 
aftegner delvist denne kirkebygning, der forment- 
lig stod færdig til den store klosterindvielse, som  
Roskildebispen foretog i 1279.41 Klostret var da for 
første gang vært ved ordenens årlige provincialka- 
pitel, hvor ledere og klosterforstandere fra provinsen 
Dacia samledes. Folk er sikkert strømmet til byen for 
at aflægge skriftemål og få del i aflad og syndsforla-
delse, som paven havde bevilget til lejligheden. Der 

Fig. 17. Grave på klosterkirkegården, 2006. Nederst kvinde 
med ufødt barn. (Foto: M. Pavon, Kalundborg Museum)

blev holdt provincialkapitler i Kalundborg igen i 1323, 
1359, 1379, 1413 og 1524. Hver gang må de mange 
fremmede have sat deres præg på den lille by.42

Spisesalen, også kaldet refektoriet, har formentlig 
været indrettet i den smalle nordfløj, mens læg-
brødrene og andre tjenende ånder boede i længen 
mod vest. Der er ikke bevaret udstyr fra klostret, 
som over tid ganske givet fik samlet et omfattende 
inventar og talrige rekvisitter. Det blev tilsynela-
dende en succesrig religiøs institution på Kalund-
borgegnen, for kirkeskibet fik tilføjet et ekstra rum 
i syd.43 Hvornår det store anlæg har stået færdigt, 
vides ikke. De hidtil undersøgte bygningsrester 
afslører, at franciskanerne i Kalundborg udviklede 
sig, i takt med at ordenen fjernede sig fra fattig-
domsidealet. De fik med tiden opført et anseeligt 
klosteranlæg, som i størrelse kunne måle sig med 
Højbyens kirke og stenhuse og fremstå betydeligt 
mere storladent end de almindelige købmandsgår-
de, som lå langs Kordilgade i Kalundborgs østlige 
bydel (fig. 4). 

Brødrenes hovedmission var som nævnt at ud-
brede evangeliet til befolkningen, og de opnåede i 
almindelighed stor anerkendelse blandt almuen på 
landet og i byerne, fordi de stod for socialt arbejde 
og sygepleje blandt befolkningen.44 At Kalundborg 
er et af de steder i Danmark, hvor der i dag vokser 
flest middelalderlige kulturplanter, har formentlig 
rod i den lægeurte- og gartnerkultur, som fran-
ciskanerbrødre praktiserede i klostret gennem 
århundreder (fig. 20).45 

Reformationskampen, som rasede i Danmark 
fra midten af 1520’erne, medførte, at konge-

Fig. 18. Grav foran højalteret, 1961. Et tohånds- 
sværd ved ligets højre side er dateret til 1450-1530. 
(Foto: Nationalmuseet)
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magten efterhånden konfiskerede middelalder- 
kirkens og klostrenes ejendomme og formuer. Alle-
rede i 1532 havde lensmanden på Kalundborg Slot 
tvunget sin slotsfoged til at drive brødrene ud af 
klostret og flyttede derefter slottets ladegård, der lå 
et par kilometer nord for byen, til klostrets domæ-
ner lige ved slottet.46 I 1537 blev alle raske og due-
lige gråbrødre forvist fra Danmark.47 Nogle gik dog 
over til den nye lutherske forkyndelse og kirkeor-
den, således Kalundborgklostrets sidste prior, Mel-
chior Jensen, der som nævnt indledningsvist blev 
byens første lutheranske præst. Han kom derved på 
nærmeste hold til at følge den verdsliggørelse, som 
ladegården havde ført til klostergrunden. Tilsvaren-
de fulgte også den afsatte kong Christian II klostrets 
nye funktioner fra sin husarrest på Kalundborg Slot 
i sine sidste 10 leveår fra 1549 til 1559.

Ladegårde og det åbne byrum
Med flytningen af slottets ladegård kom den klo-
stergrund, som gennem 300 år havde lydt af messer 
og liturgi, og hvor der havde vokset velduftende 
roser og hersket gravfred, i de følgende 400 år til at 
lugte af mødding og til at genlyde af husdyrs brø-
len, vognes larm og menneskers tummel. Om klos- 
terbygningerne umiddelbart blev inddraget som 
avlsgård, står hen i det uvisse. En besigtigelse i 1660 
efter de svenske troppers omfattende ødelæggelser 
af slottet og byens befæstningsværker under krigen 
fra 1658 til 1660 giver indtryk af, at alle bygninger 
på grunden var revet ned, så kun en bindingsværks- 
lade stod tilbage, da tomten i 1664 sammen med 
jorderne blev solgt til en privat ejer.48 Nybygninger 
og nedrivninger har sammen med opfyldning af 
voldgrave og talrige reguleringer af terrænet siden 

Fig. 19. Nedstyrtet bygningsdel fra klosterkirken, 2006. 
Denne del af en vinduesniche gav detaljeindtryk af byg-
ningens arkitektur. (Foto: M. Pavon, Kalundborg Museum)

sløret dele af det oprindelige landskabs konturer og 
mange af sporene af stedets historie. Arkæologiske 
undersøgelser og gamle kort og prospekter placerer 
imidlertid mindst tre selvstændige gårdkomplekser 
under Klostertorvet.49 Af disse står hovedbygningen 
fra 1752 i dag som monument for den landbrugs-
drift, som Reformationen tilførte stedet i 1530’erne. 
Den markante bygning var en del af det ambitiøse 
gårdanlæg, som general Lerche opførte i perioden 
fra 1752 til ca. 1780 delvist hen over klosterruiner-
ne. Adgangsvejen til den middelalderlige bydel, 
Højbyen, snoede sig fortsat om ladegårdens ma-
trikel og afgrænsende stengærder ganske som på 
klostrets tid, lige indtil avlslængerne blev revet ned 
i 1949. Først med en efterfølgende trafikomlægning 
forsvandt det særegne træk i Kalundborgs byplan, 
hvor to bydele, Nederbyen omkring Kordilgade og 

den middelalderlige Højby, var adskilt af et mar-
kant firlænget driftsanlæg, som franciskanere  
havde udstukket principperne for i 1239 (fig. 21). 

Klostertorvet, kulturhistorisk  
fortællested og bindeled
Biler og borgere i bevægelse præger nutidens 
Klostertorv, men stedet indbyder også til pauser, 
fordybelse og afslapning. Det beskytter derud-
over levn og monumenter fra fortiden og udgør 
et fortrinligt fortællested om såvel menneskers 
dagligdag som dramatiske vendepunkter i landets 
historie. Museerne leverer ofte væsentlige materi-
aler til sådanne fortællinger gennem deres arbejde. 
Det gælder også Kalundborg Museum, som nu har 
undersøgt, registreret, forsket, bevaret og formidlet 
fortidens spor i Vestsjælland gennem 100 år.  

Fig. 20. Cypresvortemælk på den 
sydvendte havskrænt neden for 
museets grund, forår 2004. Jord 
fra middelalderbydelen i Kalund-
borg er i tidens løb jævnet ud over 
fæstningsskrænten, hvor frø fra 
dvaleplanter hvert år spirer som 
levende fortidsminder og minder 
om middelalderens havekultur og 
lægekunst. Cypresvortemælk blev 
tidligere anvendt mod vorter og 
vandophobninger i kroppen. (Foto: 
Hans Guldager Christiansen)
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Resultater bliver dagligt anvendt i sam- 
arbejder med offentlige myndigheder,  
når omgivelserne i by og land bliver   
underkastet fysiske ombrydninger. I sær- 
lige tilfælde bliver resultaterne efter- 
følgende fastholdt med markeringer,  
fortællesteder o.l. 

I 1907 skabte to bevaringssager grundlag 
for, at borgere i Kalundborg ikke alene 
købte og fredede området med byens ældste 
borg i ruinparken vest for Lindegården,  
de reddede også det sekslængede gårdkom-
pleks fra 1700-årene fra nedrivning. I 1910 
kunne Kalundborg og Omegns Museum 
åbne sine første udstillinger i Lindegården 
som en portal til kulturhistorien i Vestsjæl-
land.50 Og nu et sekel senere viser resulta-
ter blandt andet fra museets arkæologiske 
undersøgelser på Klostertorvet, hvordan 
100-årsjubilarens righoldige samlinger 
skaber basis for fortællinger, der formidler 
byens og egnens historie og danner binde-
led mellem fortid, nutid og fremtid (fig. 22).

Fig. 21. Volden 1903, set fra øst. Vejforløbet forbandt  
Kordilgadekvarteret langs den østlige indfaldsvej til  
Kalundborg og den middelalderlige Højby. Vejen snoede 
sig, lige indtil Kaalund Klosters avlsbygninger blev revet 
ned i 1949, rundt om gårdens matrikel og dens stendiger 
(til højre) ganske som på klostrets tid. (Kalundborg  
Lokalarkiv)

Fig. 22. Kulturhistoriske holdepunkter i det moderne bybil-
lede. Bopladser, fiskegærder og stenalderhavets skrænter 
er markeret med hhv. sort kryds, skravering og blå pile. 
Franciskanernes klosterbygninger samt Vor Frue Kirke i 
Højbyen er tegnet i rød streg. Avlsgården fra nyere tid er 
vist med grønt. Voldgrave, der har omgivet Højbyen, slot og 
borg, er angivet med blåt. Adgangsvej til middelalderbyen 
er stiplet. 
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Noter
1. Lausten 2011, s. 54 og 113
2. Der foreligger en række informationer fra 

bygge- og anlægsarbejder i Kalundborg by 
i arkiverne og protokollerne på Kalundborg 
Museum, som begyndte sin indsamling i 1908. 
Nationalmuseet foretog imidlertid alle arkæolo-
giske udgravninger i Kalundborg frem til 1984 
og opbevarer derfor beretninger og notater for 
disse undersøgelser, se også noterne 4 og 34. 
Siden 1984 har Kalundborg Museum haft det 
arkæologiske ansvar og forestået arkæologiske 
udgravninger i forbindelse med anlægsarbejder. 
Beretninger, genstande og fotos fra disse un-
dersøgelser opbevares i museets arkæologiske 
arkiv. Billedmateriale foreligger desuden på Ka-
lundborg Lokalarkiv, som beredvilligt har udlånt 
materialer til denne artikel. Museumsinspektø-
rerne Niels Hartman og Mads Findal Andreasen, 
Kalundborg Museum, takkes for samarbejde i 
forbindelse med at finde genstande og arkivalier 
i museets arkiver. Jeg vil også gerne takke bro-
der Theodor, Assisi for en spændende rundtur 
i foråret 2011 til Assisis, kulturskatte samt B.P. 
McGuire og Anders Fischer, begge Kalundborg, 
for værdifulde kommentarer til tidligere versio-
ner af artiklen. Hans Guldager Christiansen og 
Birger Prehn, også Kalundborg, takkes for inspi-
rerende samarbejde gennem årene om Kalund-
borgs middelalderlige planteliv. Hans Guldager 
er jeg desuden taknemmelig for at have gen-
oplivet min lyst til at skrive og Bendt Nielsens 
Tegnestue, Ry, for tålmodigt at have ydet grafisk 
bistand og rentegninger af mine oplæg. Endelig 
en varm tak til Skriveværkstedet, Brolægger- 
 

stræde 6, København, for et inspirerende og om-
sorgsfuldt arbejdsmiljø på rette tid og sted.

3. Pedersen 2005, s. 9
4. Kalundborgs historie, bind 1, 3 og 4, redigeret 

af Tore Nyberg og Thomas Riis, og Danmarks 
Kirker, Kalundborg ved Marie-Louise Jørgen-
sen, Hugo Johannsen og Mogens Vedsø omfatter 
de væsentligste fremlæggelser af franciskan-
erklostrets arkæologiske levn. Udgivelserne er 
grundlag for fremstilling af klostrets konturer i 
denne artikel.

5. Houmark-Nielsen 2012, s. 6, fig. 7, giver de sene-
ste oplysninger om isens afsmeltningsmønster 
i Danmark. Egnen omkring Kalundborg kan 
derudfra bedømmes til at være blevet isfrit for 
ca. 20.000 år siden.
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Registrering . Registrering af museumsgenstan-
de er et grundvilkår i museets virksomhed, og 
museumsforeningens medlemmer har gennem 
årene ydet en stor indsats i arbejdet . De såkaldte 
nummerdrenge står her ved kasser af oldsager, 
som de har påført numre og pakket ned til opbe-
varing på magasin . Flere forfattere dokumente-
rer i denne jubilæumsbog, hvordan genstande og 
oplysninger fra museets samlinger bliver brugt i 
undersøgelser af Kalundborg og omegns kultur-
historie . (Foto: Kalundborg Museum)
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Leif Sestoft: One cannot argue with  
reason . The man Jens Schou Møller

J.S. Møller became one of the most magnificent cul-
tural figures in the first half of the 20th century in 
the provincial town of Kalundborg. Born as a son of 
a peasant from Jutland he became the first mem-
ber of the family to take an academic education 
as a medical doctor. During the university years in 
Copenhagen in the 1880s the acquired knowledge 
from natural sciences, and from modern philoso-
phy of A. Comte, J.S. Mill and F. Nietzsche, changed 
his mind to that of a rational atheist, who wanted to 
devote his life to contribute to changes of society on 
the grounds of reason, as did the radically think- 
ing Danish Social Liberal Party, which he joined.

On the basis of this spiritual illumination he 
made his achievements as a devoted doctor for his 
patients, as a community physician, for the mo-
dernisation of the politics of the Danish Medical 
Association, and as a cultural elitist, who founded 
Kalundborg Museum and Kalundborg Public Li-
brary, saved several magnificent historical buil-
dings in Kalundborg, and contributed significantly 
to the conservation of remains of the dwindling old 
peasant culture on West Zealand, with collection, 
registration and interpretation of objects and of 
folklore. All his efforts were characterized by an 

enormous diligence and intellectual penetration. 
With advancing age his uncompromising self- 
confident rationalism became modified first by the 
thought, that reason did not necessarily identify 
with moral excellence, further by a nostalgic long-
ing for some more poetic and mysterious expe-
riences of his early life, and finally by his disap-
pointment with the political system in the small 
provincial town.     
(summary by the author)

The Romanesque tone – on J .S .Møller’s 
sense of an artefact’s innate character

Kalundborg Museum was founded by Dr. J.S. Møl-
ler. This article analyses his sense of an artefact’s 
innate character. It shows that a neglected group of 
artefacts in a museum collection might contain ma-
terial that can be revitalised, focussing on a bygone 
Romanesque tone from the 11th-13th centuries in 
the graphic expression of Danish peasant textiles.

The basis for the analysis is museum catalogue 
number KAM 3080, a small embroidered insertion 
of flax measuring 11 x 67 cm. It was made around 
1830, probably by Kirsten Andersdatter, who sewed 
a net in buttonhole stitch and decorated it with 
embroidered rose-like patterns and stars.

Buttonhole stitching has been used for more than 
6,000 years, while the rose and the star are motiv- 
es with considerable symbolic value, among other 
things are deeply rooted in the Medieval Christian 
universe. The item was intended to be sewn into the 
end of a pillow case as an insertion, or used as de-
coration on a decorative hanging in the living room.

The textile’s technique and symbolic value were 
tested against the opinions and knowledge of three 
persons from the museum world: Dr. J.S. Møller 
(1865-1950), the main actor behind the foundation 
of Kalundborg Museum in 1910; textile designer 
and museum curator Elna Mygdal (1868-1940) of 
the National Museum, as a representative of the 
cultural elite’s attitude to collection policy at newly 
established cultural history museums in the deca-
des after 1900; and atomic physicist Bodil Torne-
have (1915-1993), who also conducted research on 
textiles. As a mathematician, she was preoccupied 
with systematics and production methodology, and 
considered pieces of embroidery in buttonhole 
stitch like artefact 3080 as very special works that 
with respect to both technique and pattern were 
based on centuries-old tradition. According to Elna 
Mygdal, the first lady of textile research, the piece 
of embroidery’s coarse buttonhole stitch and large 
lattice did not live up to the aesthetic notions of 
the time and as a consequence should neither be 
collected nor published. J.S. Møller applied a holi-
stic approach to his collection policy and historical 
writings, however: he considered skill, use and rela-
tionship between people, action and objects, and 
therefore accepted the item of embroidery.

Analyses of artefact 3080 and similar white deco-
rative pieces from Western Zealand demonstrating 

previously unrecognised regional cultural patterns 
have been published by the present author in the 
book “Tekstil æstetik” (Textile Aesthetics). 

The book and the present article apply arti-
stic theoretical analysis and the terminology of 
aesthetic philosophy in an attempt to understand 
the fascination of Kirsten Andersdatter’s embroi- 
dery and that of others. The Romanesque tone is 
identified as a distinctive common denominator for 
the style of Western Zealand textiles. This supports 
Bodil Tornehave’s ideas of the remarkably long 
cultural timeframe of peasant textiles, and thereby 
expresses a style.

J.S. Møller acquired artefact 3080 for Kalundborg 
Museum as early as 1927 and registered it as part 
of the collection, completely out of line with con-
temporary collection policy and consensus about 
what was worthy of preservation. Thanks to this 
and many other textile items, the Kalundborg Mu-
seum collections continue to have narrative power 
to be revitalised, and thereby carry knowledge of 
historical lifestyles into the 21st century.

On the origins of place names  
in Western Zealand

At some time or other most readers will probably 
have wondered about a place name. This is becau-
se even though place names do not have to have 
a linguistic meaning in order to function satisfac-
torily as a name, we have come to expect that all 
words in a language should give meaning. As place 
names have undoubtedly been formed from words 
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Lake Tissø in Western Zealand, which flourished 
from the 6th to the 11th centuries. The settlement is 
situated 6 kilometres from the coast and extends 1.6 
kilometres along the lake’s western shore. It encom-
passes a total area of 50 hectares, of which approxi-
mately one fifth has been excavated. A series of 
large residences has been unearthed, of which two 
have been excavated almost completely. In additi-
on, there is an extensive area with pit houses and a 
marketplace with trade and craft activities that have 
only been partially investigated. More than 12,000 
metal artefacts found in the topsoil during metal 
detector surveys bear witness to activity throughout 
the 50-hectare site, at least in periods. 

The Lake Tissø settlement complex served 
a number of different societal functions: royal 
residence, cult centre, assembly place and mar-
ketplace. One important function was that of an 
assembly place for a large number of farms in the 
area – perhaps as many as 200 or more. The exten-
sive distribution of metal artefacts suggests that a 
large area (20-30 hectares) was occupied during 
the assemblies, indicating that many families were 
present simultaneously. The marketplace probably 
also functioned during these assemblies. Another 
important element is that the site functioned as a 
regional religious centre. In connection with the 
large assemblies, a number of pre-Christian cult 
activities and rituals were practiced at a number of 
different locations in the complex. So far, six diffe-
rent ritual sites have been documented: offerings of 
weapons and jewellery in Lake Tissø and the river 
Halleby, depositions of objects and remains from 
ritual meals on the hilltop, and possible horse sa-
crifices in the Maderne bog. To these can be added 

an enclosed cult house near to the great hall and a 
number of ritual depositions, among other places in 
three pit houses. Recently, a well containing animal 
remains from ritual feasts was excavated at the 
marketplace. 

The complex at Lake Tissø provides us with an 
indication of the various societal responsibilities of 
a Viking king. He was multi-functional, controlling 
not only politics, but also pre-Christian religion, 
trade and the military forces. The entry of Christia-
nity threatened one of the very pillars of his power 
base, and for more than a century the old aristocra-
cy therefore opposed the church’s efforts to take 
control of religious activity. In an effort to maintain 
control of religion, the old families erected the first 
generation of private chapels in their own residen-
ces. This appears to be the case during the final 
building phase at the Lake Tissø complex. In the 
late 11th and early 12th centuries the aristocracy 
finally lost control of religion to the church, but by 
then the settlement on the shore of Lake Tissø had 
ceased to exist. 

Esbern Snare and his castle  
in Kalundborg

The foundation of Kalundborg is traditionally 
linked to Esbern Snare. According to the historian 
Saxo Grammaticus (whose Gesta Danorum was 
completed just after 1200), Esbern Snare built a 
castle that gave Kalundborg its name in the late 
1160s or early 1170s in order to counter piracy, 
which had become a great problem in the region. 

that were meaningful for our ancestors, they are an 
important source of information about the history 
of our language and about the world in which our 
ancestors lived.

The present article explains for example why the 
inhabitants of Højsted chose a new name for their 
village, and why Bjergsted is not a name compound- 
ed from the word -sted. Based on the herred-name 
Ars Herred it is shown that older, lost names can be 
concealed in younger name formations. In all pro-
bability, the name Ars Herred contains an old name 
for Kalundborg Fjord. The article also explains why 
Sejerø cannot have as its first element the word 
sejr meaning ‘victory’, or originally have had the 
second element -ø meaning ‘island’. Moreover, the 
article questions whether the name Kalundborg is 
really to be explained as “the grove with jackdaws”.

Some names can be dated against the back-
ground of the types of generics involved. In the 
Kalundborg region, these names are mainly settle-
ment names from the Iron Age and Viking Period 
with the endings -inge, -løse and -lev and settle-
ment names from the Viking Period and Middle 
Ages with the endings -by and -thorp. The specifics 
in these names often contain information about the 
natural conditions at the localities in question, for 
example the vegetation, as in the names Bregninge 
meaning “the place with ferns” and Birkinge (Bir-
kende) meaning “the place with a growth of birch 
trees”. Other names point to features of the terrain, 
for example Helsinge meaning “the place at the 
neck of land” (at Hals Huse), while some provide 
evidence of animals at the place, e.g. Jorløse mea-
ning “the clearing where there are wild pigs” and 
Uglerup meaning “the secondary settlement where 

there are owls”. Names ending in -lev and -thorp 
often contain masculine personal names as their 
specifics. Important men in Western Zealand in the 
Iron Age and Viking Period were for example called 
Re-thar (as in the place name Reerslev), *Fialin (as 
in the place name Føllenslev) and *Sæ-ar (as in the 
place name Særslev). A few names provide eviden-
ce of cultic practices, for example Værslev, whose 
first element probably contains a word with the 
meaning “heathen shrine” or “priest at such a shri-
ne”. In addition to such concrete information, the 
first elements also reveal something about the age 
of the locality. Thus the -thorp names would seem 
for the most part to have been coined in the Viking 
Period rather than in the Middle Ages.

Ubby is a significant place name, being one of the 
few names outside of Schleswig and Lolland to con-
sist of -by compounded with a masculine personal 
name (Ubbe). Ubby parish also distinguishes itself 
historically with its very large and atypical church, 
in connection with which an impressive medieval 
farm has been excavated. Some of the place names 
in the area around Ubby indicate a power base 
here as early as during the Viking Period. This part 
of Western Zealand would thus seem to be ideally 
suited for future interdisciplinary studies.

The royal residence at Lake Tissø – cult 
centre, assembly place and marketplace 
throughout five centuries

 
One of the major archaeological sites in Scandina-
via is the Iron Age and Viking royal settlement at 
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rary with the construction of Kalundborg’s unique 
five-towered Church of Our Lady (see the article by 
Hugo Johannsen in this volume). Such a building 
programme may well have been initiated by Esbern 
Snare’s daughter, Ingeborg, and her powerful hus-
band, Peder Strangesen, who, following Esbern’s 
death, lived in Kalundborg. The castle was further 
modified in the 14th century. 

Esbern Snare’s castle in Kalundborg is of central 
importance for the understanding of castle building 
in Denmark in the 12th and 13th centuries. Hope-
fully it will one day be possible to follow up on 
C.M. Smidt’s excavations there in order to obtain a 
clearer picture of its history.

Kalundborg’s Church of Our Lady  
– a unique example of early Danish  
brick architecture

Kalundborg’s landmark, the Church of Our Lady, 
is one of the principal works of early Danish brick 
architecture, which began to flourish under the 
reign of King Valdemar the Great (1157-82). At  
the time of his death he was praised for having 
utilised the new manmade building material, 
brick, for the defence of the realm by reinforcing  
the Dannevirke rampart at Schleswig, which 
separated Jutland from Germany. In a broader 
perspective, too, the church is unique and without 
counterpart; the Danish art historian Mogens  
Bencard considered it to be “Possibly Denmark’s 
most outstanding contribution to European art”.

The church is built of large red bricks supplemen-
ted with granite in the plinth, portals and pillars. 
The refined ground plan is symmetrical with a 
square nucleus – the nave – from which extend 
four arms oriented to the four corners of the world. 
The arms, which form an equal-armed Greek cross, 
have polygonal terminals and support four octago-
nal towers that frame a higher central tower above 
the nave. The inside of the church is vaulted and 
dominated by four 6.15 m high pillars supporting 
the central tower (now a reconstruction from 1867-
71 following the tower’s collapse in 1828). During 
major restoration work in 1917-21, important 
details were corrected (portals, windows, pillars, 
vaults and brickwork rendering).

The idea behind the church’s ground plan and 
elevation is founded neither in appropriation of 
formal ideals nor in reasons of fortification, but 
in religious symbolism. The fact that in the Midd-
le Ages the towers were dedicated to the Virgin 
Mary surrounded by the four main female saints 
(St Gertrude, St Mary Magdalene, St Anne and St 
Catherine) is indicative of this. The same applies 
to the cruciform ground plan and the symbolism 
in the pillars and corner towers with their bifora, 
referring to the number of evangelists and apostles. 
In view of Jerusalem’s enormous significance at the 
time of the crusades, the Church of the Holy Sepul-
chre – formerly a centralized structure with cross 
arms – has probably also played an inspirational 
role in the church’s design. The most important 
ideal, though, was the notion of Heavenly Jerusa-
lem – the city of the redeemed – illustrated by a 
tower-endowed fortified city (Revelation, Chapter 
21). Moreover, an analysis of the ground plan shows 

The present article examines Esbern’s achieve- 
ments and the written sources linking him to 
Kalundborg. It also discusses the archaeological 
evidence for his castle.

Esbern was a member of the Hvide clan, which 
held enormous power in Denmark from the mid 
12th century, being closely allied to Valdemar the 
Great (king 1157-82) and his sons Knud (king 
1182-1202) and Valdemar the Victorious (king 
1202-41). Esbern’s brother Absalon was Bishop of 
Roskilde from 1157 and Archbishop of Lund from 
1177 to his death in 1201. Esbern himself, who was 
nearly 80 years old when he died in 1204, was bu-
ried in the Cistercian monastery at Sorø, the burial 
church of the Hvide clan, not far from the royal 
burial church in Ringsted. Saxo describes Esbern 
in most positive terms – a great warlord, strong, 
good at planning, and a realistic, far-sighted and 
honest adviser to the king. He played a very active 
part in fighting pirates and in raids and conquests 
in Slav lands south of the Baltic. He was, of course, 
present when the island of Rügen was conquered 
and converted to Christianity in 1168, and at the 
definitive victory over the Slav Wends in 1185, after 
which Prince Bugislav of Pomerania acknowledged 
Danish supremacy.

The mighty Hvide clan oversaw the erection of 
many churches in Zealand and thus had much 
experience of building in stone and brick. Esbern’s 
Kalundborg must be seen against this background, 
as well as against that of the political situation 
following Valdemar’s accession as sole king in 1157. 
Esbern’s Kalundborg was part of a system to secure 
the seas around Zealand and preserve the safety 
of important crossings to other parts of Denmark. 

Further (together with his brother Absalon’s castle 
in København and the kings’ castles in Vording-
borg, Tårnborg near Korsør, and Sprogø in the 
midst of the Great Belt) it would protect the people 
of Zealand against raids from the sea.

In 1907, the remains of an early medieval castle 
were found at the western end of Kalundborg and 
immediately identified (almost certainly correct- 
ly) as Esbern Snare’s castle. Prior to then it was 
thought that his castle had been situated at the 
eastern end of the town at the site of a later royal 
castle, Kalundborg Castle. 

Excavations of the western castle were direct- 
ed by C.M. Smidt of the National Museum, who 
published his findings in 1936. Studies of Smidt’s 
documentation of his excavations, however, show 
that the history of the castle site is more complex 
than that presented in 1936. A settlement (possibly 
fortified) seems to have preceded the later castle 
with its curtain walls, gate towers and a residen-
tial wing, all built of boulders with walls rendered 
with mortar in which rectangles had been incised 
to imitate building blocks. This was very probably 
Esbern’s castle. Such building techniques and a 
similar treatment of the walls are well known from 
contemporary churches, and have also been record- 
ed in a small number of vernacular buildings. But, 
as was normal in early 20th-century excavations, 
the relationship between artefacts and buildings 
was not documented, and the artefacts found can-
not be used to definitively date the castle. 

In the early 13th century the castle was probably 
modernised with brick buildings, which included 
a new residential wing with a sub-floor heating 
system – a hypocaust. This is probably contempo-
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northern side of the town shows that it was built 
in 1356.

The National Museum possesses a unique dra-
wing showing a plan and prospect of Kalundborg 
prior to the castle’s destruction in the mid 17th  
century. It is actually a later copy of an earlier 
map, but has nevertheless proven to be extremely 
reliable. It clearly shows the large pentagonal castle 
surrounded by a large courtyard with a mighty  
17 x 17 m freestanding tower. The latter was called 
Folen, and served as the state archive until 1582. 
The castle was protected by a curtain wall with 
towers. The surrounding moat was supplied with 
water from nearby Lake Munkesø, which was crea-
ted by damming.

Written sources bear witness to the castle’s great 
importance during the 14th century. Kalundborg 
resisted several sieges and was never conquered 
by armed force. The various kings often resided in 
the castle with their courts, and large meetings and 
negotiations were held there.

A few excavations have been undertaken within 
the area once encompassed by the castle, but it is 
now covered by modern buildings. The only visible 
remnants of the castle are the ruins of Folen tower 
and a small section of the curtain wall.

Kalundborg’s Franciscan Friary and  
Raklev Church . Church reformation in 
the light of Melchior Jensen’s history

 
The article describes how the last guardian of the 
Franciscan Friary at Kalundborg, Melchior Jensen, 

made the transition to the new Lutheran faith. In 
Kalundborg the populace apparently refused in 
1532 to assist the civil authorities in driving out the 
Franciscan friars, but Melchior Jensen is said in a 
contemporary source to have been involved in the 
plans to end the friary’s existence. Shortly after we 
find him as parish priest at the nearby five-towered 
Church of Our Lady, which was probably an annex- 
church to the main Kalundborg parish church,  
Saint Olaf (now disappeared).

As Lutheran pastor, Melchior Jensen decided to 
make it possible for the peasants who lived on the 
peninsula of Røsnæs to avoid the long Sunday trek 
to the town of Kalundborg and his Church of Saint 
Olaf. He collected money to build a church at Rak-
lev, about three kilometres from Kalundborg, which 
was completed by 1547. Raklev Church is the first 
one built in Denmark after the Reformation, and its 
architecture as a hall church reveals a new empha-
sis on preaching. Sound would not disappear into 
side chapels, which were now superfluous, for the 
new faith had no room for saints and their altars.

After Melchior Jensen’s death in 1555 he was 
succeeded as pastor at Raklev by his son, Jesper 
Melchiorsen, who wrote an epitaph on his father’s 
gravestone, mentioning his wife, whom he had lost 
to illness, as well as his building of the church. But 
there is no hint here that Melchior Jensen once had 
been a Franciscan brother. The son also composed a 
poem to honour his father, and its text was inscrib- 
ed on the beams around the church: the writing 
came to light when the church was restored in 1973.

Melchior Jensen can be seen as a figure uniting 
the Middle Ages and the Reformation. In the last 
medieval centuries there was a sincere and prolong- 

that the master builder, who worked with both 
geometric figures and arithmetic proportions, has 
furnished the square nave with an inner circumfe-
rence of 144 units, fully in line with measurements 
in St. John’s description of the Heavenly City.

While no written sources from the time docu-
ment when the church was built, it has traditionally 
been thought that the church was founded by the 
powerful nobleman Esbern Snare (ca 1127-1204), 
brother of Archbishop Absalon and foster brother 
of the King. According to the chronicler Saxo (ca 
1200), Esbern Snare built a castle at the western 
end of the Kalundborg promontory in 1171 in order 
to protect the strategically important naval harbour 
it overlooked. He does not mention the church, 
though. Recent Danish research has questioned 
the validity of this tradition based on an analysis 
of both the layout of the church and its details, the 
conclusion being that the church cannot have been 
begun before the very end of Esbern’s life and 
more likely not before the first decades of the 13th 
century under the initiative of his daughter Inge-
borg and her extremely rich husband Peder Stran-
gesen. Whoever the master builder and founder 
were – either the charismatic Esbern, who advo-
cated for a crusade following the fall of Jerusalem 
in 1187, or Ingeborg and her husband, who died in 
1241 when preparing a pilgrimage to the Holy City 
– the Church’s form, proportions and imagery are 
imbued with a symbolism that for churchgoers of 
the time represented a unique vision of the coming 
redemption in the hereafter.  

Kalundborg – the king’s castle and  
the strongest fortified Danish town  
in the 14th century

During the Middle Ages, Kalundborg was one of 
the most important market towns in Denmark – not 
least due to the large castle, that gave rise to the 
town’s name. There were actually two castles, and 
for a brief period they must have functioned con-
comitantly. This article focuses on the castle built 
by King Erik Menved (1286-1319) on the eastern 
edge of the town. It experienced its golden age in 
the 14th and 15th centuries. However, virtually 
nothing remains of the mighty castle today since 
it was completely destroyed during the war with 
Sweden in the mid 17th century.

Kalundborg became a crown possession in the 
1260s. Prior to then, the town and the castle on its 
western edge had been in the possession of the 
mighty Hvide clan. The site soon became one of 
the main cornerstones in the network of castles 
that ensured the king’s dominion and exercise  
of power in the country. The first period was 
characterised by wars and internal division. In 
1285 Kalundborg was razed to the ground by the 
Norwegian Alf Erlingsøn, and this was perhaps 
the pivotal reason for the construction of a new 
castle on the eastern edge of the town. King Erik 
Menved seems to have instigated this ambitious 
construction project. Later the castle was extended  
by King Valdemar Atterdag (1340-1375). It was 
also he who constructed the large defensive wall 
around the town. Dendrochronological analysis 
of timber from the gallery of the town wall on the 
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ming characterised the area during the following 
four centuries. The long, yellow main building da-
ting from the mid 18th century reflects this epoch. 
The associated stone-built stables were demolish- 
ed in 1949. New developments and infrastructure 
subsequently erased what had been a characteri-
stic feature on the map of Kalundborg, where large 
distinctive farm buildings separated the “Lower 
Town” with its commercial districts from medieval 
Kalundborg with its two castles. 

Medieval Kalundborg was one of the most 
strongly fortified towns in Denmark in the 14th and 
15th centuries, but was devastated by the Swedes 
during the 1658-60 war. Hedges, gravel paths and 
the remains of walls just south of Klostertorvet 
mark the contours of the castle extension un-
dertaken by the crown in the early 16th century. 
The sturdy boulder foundations at the site are the 
remains of the tower nicknamed Folen, which once 
held the state archives and royal regalia. From here 
the walking tour moves west to the remnants of the 
town wall and tower foundations along the edge of 
the promontory on which the medieval town was 
located (see also the article by Vivian Etting in this 
volume).

Traces of the oldest castle can be seen on the 
western tip of the promontory adjacent to a small 
natural harbour in Kalundborg Fjord. The castle 
was founded around 1170 by Esbern Snare, a war-
lord loyal to the crown. In the early 13th century it 
was extended by his daughter Ingeborg and son-
in-law Peder Strangesen. There is much to indicate 
that they are also responsible for construction of 
Kalundborg’s special five-towered church (see 
also the articles by Lars Meldgaard Sass Jensen 

and Else Roesdahl and by Hugo Johannsen in this 
volume).

Kalundborg Museum was established in 1910 in 
Lindegården, a large former farmstead/merchant’s 
house located immediately between the town’s 
unique church and its first castle. The present six-
wing complex of buildings was started in the 16th 
century and completed in the mid 18th century. The 
museum has built up rich collections over the past 
100 years, thereby establishing a valuable window 
into the cultural history of Western Zealand.

Figure 8, page 253. Historical locations mentioned 
in the article. 1) Klostertorvet, with traces of  
Stone Age settlements, the Franciscan friary and 
castle farms (4000 BC – AD 1949). 2) Ruins of  
the western castle (ca 1170). 3) The five-towered  
Church of Our Lady (early 13th century). 4) Foun-
dation of a flanking tower in the town wall. 5 + 6) 
Stone Age coastal slopes (ca 4000 BC). 7) Town wall 
(14th century). 8) Town wall marked out in the  
pavement at No. 3 J. Hagemann-Petersens Alle 
(14th century). 9) Gravel paths and hedges marking
the contours of the castle extension (early 16th 
century). 10) Location of Kalundborg Castle (ca 
1300-1660). 11) Reclaimed Lake Munkesø, a wet-
land that protected the medieval castle and town 
fortifications. 12) The natural medieval harbour 
Hærvig, now called Houget. 13) Medieval access 
road to the town, Kalundborg Castle and the  
western castle indicated by a broken red line. 
Approximate course of the moats indicated by blue 
lines. Kalundborg Museum, which celebrated its 
centenary in 2010, is indicated by a red flag (aerial 
photograph from around 1936).

ed effort to save the unity of the Christian Church, 
and at the same time the Franciscan Order tried to 
maintain its unity, in spite of different interpretati-
ons about the practice of poverty in the Order. Ka-
lundborg’s Friary was subjected to the reform and 
joined the Observant movement as late as 1517, 
only a few years before the Protestant Reformati-
on. We know nothing about Melchior Jensen’s own 
thoughts concerning the transition to the Obser-
vance, which required that the friary sold many of 
its properties. But his eagerness to join the Luthe-
ran reform indicates that he found the new faith to 
be in accord with his own conception of the Gospel.

It is likely that Melchior Jensen became an  
effective and sympathetic preacher precisely 
because he had been trained as a good Franciscan. 
The medieval faith and its Protestant successor 
were both concerned with bringing the Gospel to as 
many people as possible. Melchior Jensen worked 
closely with the first Lutheran bishop of Zealand, 
Peder Palladius. In building Raklev Church he 
made more accessible the Gospel texts on which he 
had preached as a Franciscan. In Melchior Jensen 
and his son Jesper we find a bridge from the me-
dieval to the modern world of Northern Europe.

 

A walk in the past – 6,000 years  
of Kalundborg’s history

This article invites you on a walking tour of Ka-
lundborg’s monuments and landscape features. 
Together with Kalundborg Museum’s collections 
and findings, these provide a window into the 

town’s history over the past 6,000 years (see the 
legend to figure 8 below). Some of the locations re-
flect decisive breaks and changes in the lives of the 
inhabitants. Others represent long, typical courses 
of history. The article shows not only how museum 
collections built up over a 100-year period can help 
illustrate a region’s cultural heritage, but also how 
routine museum work can help facilitate qualified 
management of the physical environment while 
concomitantly posing questions so that future re-
search can provide new knowledge about a town’s 
cultural heritage.

The walking tour begins at Klostertorvet, a town 
square on the threshold of medieval Kalundborg. 
Flint tools from soil layers deep below the square 
reveal that humans inhabited the area between 
4000 and 2500 BC. Above the settlement layers lie 
the ruins of the town’s Franciscan friary. Brown 
stones laid in the granite paving indicate the site 
of the friary church from 1239 to 1532. The other 
wings of the friary are hidden in the ground beneath 
buildings, gardens and roads. In 1532, during the 
Reformation struggles in Denmark, the castle  
bailiff expelled the Franciscan friars and other  
inhabitants of the friary. The last abbot, Melchior  
Jensen, took heed of the new religious tide and 
power structure and became the town’s first  
Lutheran pastor. In this capacity he built Raklev 
Church, located a few kilometres north of Kalund-
borg. It stands today as a monument uniting the 
principles of Lutheran gospel with the inheritance 
of his Franciscan schooling (see the article by  
Brian McGuire in this volume).

The crown thereafter confiscated the friary’s 
estate for use as the castle farm. Large-scale far-
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Museets personale og frivillige medarbejdere, 
2007 . De fejrede ved julefrokosten et arbejdsår, 
som havde markeret både 100-året for opdagel-
sen af Esbern Snares borg og den bevaringssag, 
der sikrede Lindegården som seværdig byg-
ningskultur . Medarbejderne stillede op til foto 
omkring årets tonstunge topnyhed i samlingerne: 
Rughavestenen med skibsbilleder, soltegn og 
skålgruber fra ældre bronzealder . (Foto: Kalund-
borg Museum) 
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Kredslæge J .S . Møller, grundlægger og ildsjæl bag 
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samlinger)
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Kort. Kalundborgs middelalderlige bydel, Højbyen. 
Copyright: Geodatastyrelsen.
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Forside: Lindegården, Kalundborg. Kalundborg Museum åbnede i 1910 sine 
udstillinger i Lindegården og har siden haft til huse i det specielle sekslængede 
gårdanlæg fra 1700-årene. Komplekset ligger markant midt imellem Kalund-
borgs femtårnede vartegn, Vor Frue Kirke, der blev opført omkring 1225, og  
byens ældste borg, der blev anlagt i slutningen af 1100-tallet. Gården står solidt 
på syldsten fra Valdemar Atterdags bymur og fæstningstårn fra 1300-årene. Fra 
haven er der udsigt over den lille naturhavn, som i 1100- og 1200-årene førte 
velstand til byen. (Foto: Jens Nielsen)

Bagsidefoto: A. Fischer

Forsats. 

Lindegården, ca. 1775. Akvarel af gårdens facader set fra 
hhv. vest og syd. Lindegårdens ældste dele er fra slut-
ningen af 1500-årene. Størstedelen af den nuværende 
bygningsmasse blev indrettet i midten af 1700-årene med 
stukdekorerede rum og markante tømmerkonstruktioner. 
Her har Kalundborg Museum haft til huse siden 1910. 
Lindegården blev fredet i 1911 takket være ildsjæles og 
mæceners ihærdige indsats. (Kalundborg Museum: udsnit 
af inventar-nr. 16.441)

Bagsats.

Lindegården, farvelagt matrikelkort over købmand Raaes 
ejendomme i Højbyen anno 1822. Det sekslængede byg-
ningskompleks husede i 1800-årene en af Kalundborgs 
største købmandsgårde. Købmandsfamilien boede i nord-
længen ud til Højbyens hovedstrøg. I midten af 1600-årene 
tilhørte stedet Christian IV’s svigersøn, Hans Lindenov, 
som var lensherre på Kalundborg Slot. Komplekset funge-
rede senere som borgmestergård. (Kalundborg Museum: 
udsnit af inventar-nr. 2919)





Ti fagfolk peger i denne jubilæumsbog på nogle væsentlige 
emner i Kalundborg Museums samlinger og Kalundborgegnens 
kulturarv. Flere artikler stiller fremtidens forskning spørgsmål 
og fører historierne ud til kulturhistoriske fortællesteder  
i Kalundborg og omegn.

En læge introducerer læseren for museets grundlægger,  
J.S.  Møller, som person, læge, samfundsdebattør og museums-
mand. En etnolog følger op og viser nye måder at analysere 
tekstiler i museers samlinger på. Historikere, arkæologer og 
kunsthistorikere tilfører ny viden om stednavne, opsigts- 
vækkende vikingetidsfund fra Tissø-området og bygherrerne 
bag Kalundborgs første borg og byens unikke femtårnede kirke.  
Bogen runder af i de turbulente årtier omkring Reformationen 
i 1536 og tegner konturerne af franciskanerklostret i Kalund-
borg og dets sidste prior, der førte tankesæt fra den gamle  
middelalderkirke ind i den nye protestantiske samfundsorden. 

Udgivelsen er tilegnet museumsforeningen, som nu gennem 
100 år har bakket op om Kalundborg Museums mange opgaver 
med at undersøge fortiden, skabe oplevelser i nutiden og  
bevare for eftertiden. På billedet står medlemmer af Kalund-
borg Arkæologiforening bag en rekonstruktion af et fiskegærde 
fra stenalderen, som de har bygget for at teste resultater fra 
museets arkæologiske udgravninger. 


